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PROLOGO 
 
 
La emocionante historia de Guido de Brés, el campeón de la Reforma, autor de una Confesión de 
Fe que ha ejercido la mayor influencia en el mundo cristiano Reformado, es una novedad 
literaria en lengua inglesa, según hace constar la autora. Mucho más lo es para los que hablamos 
el idioma de Cervantes, extendido al igual que el inglés, a ambos lados del Océano. 
 
Y es una novedad estimulante para la juventud de nuestro siglo, ávido de aventuras, pues Guido 
de Brés fue un aventurero, un hombre de arrojo, con la extraordinaria ventaia de que los azares 
de su vida no son producto de la imaginación de algún novelista, sino una realidad de carne y 
hueso, formando parte de un movimiento religioso que sacudió Europa entera en la Edad Media. 
 
Guido de Brés fue como tantos otros adalides de la Reforma, un valiente a quien gustaba jugar 
con la muerte, como si hallare en ello algún aliciente o placer. 
 
Valentía ficticia y real 
 
Se ha dicho que el peligro atrae y enardece, a la vez que convierte en objetos de admiración a los 
que son capaces de afrontarlo con coraje. El bravo torero, el soldado voluntario, el atleta de 
circo, el motorista deportivo, y los actuales astronautas del espacio, son admirados por su 
valentía, al saber mirar la muerte de frente, desafiarla sin titubeos y esquivarla con su arroio o 
destreza. Pero creemos que el desafío a la muerte tiene tanto más valor según la causa por la cual 
se corre el riesgo, o se cumple el supremo sacrificio. Nuestra admiración personal es mayor por 
el piloto del espacio que por el motorista, el equilibrista, o el torero; porque consideramos más 
importante el motivo por el cual exponen sus jóvenes y valiosas vidas. 
 
Podemos elevar la comparación a los héroes de La Fe Cristiana de todos los siglos, que se 
sacrificaron y dieron sus vidas por la más gloriosa, elevada y útil de las causas; y afirmar, que los 
mártires de la Fe cristiana son los más grandes, los verdaderos héroes de la humanidad, porque 
arriesgaron y entregaron sus vidas por valores eternos, con un altruismo que admira a los 
hombres y a los mismos ángeles, según creemos. Rehusaron guardar para si mismos el tesoro del 
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Evangelio que trae salvación eterna, y tratando de comunicarlo a otras personas, o por no negar 
al Señor que les rescató sufrieron heroicamente los horrores del martirio. 
 
Los relatos de aventura, de los grandes mártires del Cristianismo, de los mejores misioneros, y 
portavoces del Evangelio; de los hombres buenos y valientes de todos los siglos, debieran 
multiplicarse en nuestros días y sustituir tanta literatura insulsa de heroísmos inexistentes y 
necios, cuando no tendenciosos a ponderar el crimen, la astucia y el pecado. Creemos que los 
escritores cristianos debieran esforzarse, como lo procuró la autora de este opúsculo, en quitar el 
polvo de viejos archivos y ofrecernos en el mejor estilo novelesco, relatos auténticos de las vidas 
y hazañas, no de héroes imaginarios, sino de los verdaderos héroes de la humanidad; los que se 
han sacrificado por alguna causa útil en favor de sus semejantes, y sobre tacto por aquella que 
tiene que ver con valores eternos. 
 
¿Mártires o herejes? 
 
Al entrar a ocuparnos de los mártires de la Fe Cristiana, surge inevitablemente una pregunta en 
esta Edad Ecuménica. ¿Debemos apreciar a los que dieron sus vidas por la disidencia religiosa 
del siglo XVI como verdaderos mártires, poniéndoles en un plano de igualdad con los que 
perdieron sus vidas en los circos romanos o los misioneros martirizados por el fanatismo pagano 
de los pueblos a los cuales trataron de evangelizar? 
 
La respuesta, por extraña que parezca en estos días de contemporización y tolerancia, es que la 
fe, e inquebrantable entereza de los mártires de la Reforma es más, mucho más de valorar que la 
de los mártires del Paganismo. No porque fuera una fe de mejor calidad, sino por adquirir más 
mérito a causa de las especiales circunstancias que concurrieron a su manifestación. 
 
Sabemos que los mártires de los primeros siglos, daban sus vidas por un Cristianismo vigoroso 
que acababa de surgir de una revelación sobrenatural, �LAS COSAS QUE ENTRE NOSOTROS 
HAN SIDO CIERTISIMAS� podían afirmar los testigos oculares de la vida muerte y 
resurrección de Cristo. Sus inmediatos sucesores tenían también eficaces medios a su alcance, en 
aquellos primeros tiempos, para cerciorarse de la realidad histórica de tales hechos. Esta mayor 
medida de evidencia resta mérito a la calidad de la Fe, pues como dijo nuestro Señor: «¿Por qué 
viste Tomás creíste? Bienaventurados os que no vieron y creyeron". 
 
La lucha de los primitivos cristianos era, además, contra Paganismo absurdo y desacreditado, del 
que se burlaban: a los filósofos escépticos de la época. Jesucristo había venido a llenar el vacío 
moral y espiritual sentido por los Sócrates, Platón, Platino, Filón y tantas otras mentes 
privilegiadas de su época. No es extraño que un filósofo como Justino, después de haber vagado 
por muchos años en la incertidumbre espiritual, una vez cerciorado de las evidencias que dieron 
origen a la Fe Cristiana, osara exclamar, respondiendo a la irónica pregunta del procónsul Rufus 
acerca de su esperanza celestial: «NO LO SUPONGO, LO SE, Y ESTOY ABSOLUTAMENTE 
SEGURO DE ELLO». 
 
Pero era muy diferente el .aso con los mártires oe la Reforma, los cuales se hallaban en lucha, no 
con un Paganismo ridículo, de dioses vulgares, y a todas luces inexistentes, sino con una 
Organización Cristiana históricamente procedente de la misma fuente de Verdad que ellos 



defendían; aparentemente poseedora de una autoridad espiritual, dada -según ellos- por el propio 
Salvador igualmente adorado por todos. Se trataba de conservar o de perder la vida en medio de 
atroces martirios, por mera interpretación o puntos de vista acerca de las verdades proclamadas 
por el mismo Señor y Maestro. La tentación era, por tanto, mucho más fuerte en su tiempo para 
llevarles a dudar de su propia posición. Fácilmente podían preguntarse: ¿No estaré equivocado? 
¿No será mi entereza un pecado de presunción y orgullo? ¡ Podría hallarme con un cruel 
desengaño tras la cortina de la muerte! ¿Voy a arriesgar lo más precioso para mi y para los míos, 
entregando mi cuerpo alas llamas y a mis amados al desespero y a la infamia, por cuestiones tan 
sutiles como: «Si es superior el mérito de la fe al de las obras; cuando todos convenimos en que 
la fe se muestra por las obras? ¿Dará Dios tanta importancia a ser adorado en un lugar 
desprovisto de imágenes, hasta el punto de condenar a los que tratan de adorarlo con la ayuda de 
alguna representación material? Y así en otras diferencias dogmáticas tales como la de la 
transubstanciación consubstanciación o representación del cuerpo de Cristo en la Cena del Señor; 
el mérito de las indulgencias, o limosnas, para la remisión de pecados, etc. 
 
Tales consideraciones podían atormentar la mente y la conciencia de los mártires de la Reforma, 
sobre todo después de sus agudas polémicas con teólogos sagaces de la Fe Católica-Romana, 
bien versados en la Sagrada Escritura y en literatura patrística. Podían además añadir en su 
propio beneficio o excusa: ¿«No es mi Dios, el mismo Dios de mis enemigos? Si les permite ser 
victoriosos y gobernantes ¿no será porque se agrada de ellos? De lo contrario, ¿no podré? 
excusarme diciéndole al Señor que me he limitado a cumplir el precepto apostólico de obedecer 
a las autoridades constituidas, ordenadas por El mismo? 
 
Lo que Roma debe a los mártires protestantes. 
 
De haber razonado de este modo, los creyentes evangélicos del siglo XVI, habría fracasado 
enteramente la Reforma, y hoy día (como reconocen los mejores teólogos aun del campo 
católico) nadie sabe a que grado de corrupción y apostasía habría llegado la Iglesia Católico 
Romana del siglo XVI, careciendo del estimulo y acicate de la oposición Protestante. 
 
Pero los mártires de la gloriosa Reforma Evangélica Medieval pensaron totalmente de otro 
modo. Para ellos la Fe cristiana era tan preciosa; la Vida eterna tan segura; la Sagrada Escritura 
tan infaliblemente Palabra del Dios vivo; la Obra redentora de Cristo tan valiosa y portentosa, 
que todo lo que significara una disminución de tales valores espirituales o tendiera al 
desprestigio de los mismos, debía ser combatido a toda costa, y la Verdad de Dios vindicada y 
presentada al pueblo en toda su pureza, sin reparar en esfuerzos o sacrificios. 
 
Y así en vez de excusarse con los Pasajes de Romanos 13, y I Pedro 2:13-17 acerca de la 
sumisión a las autoridades de su época, citaban una y otra vez el famoso discurso da S. Pedro 
ante el Sanedrín hebreo: «Juzgad si es justo delante de Dios obedecer a vosotros antes que a 
Dios; estableciendo así el principio, hoy reconocido por todos, de la separación de la Iglesia y el 
Estado; preconizado ya por el mismo Salvador en su sagaz respuesta a los saduceos: «Dad a 
César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios». 
 
No agitadores políticos, sino místicos. 
 



Se ha tratado de presentar a los mártires de la Reforma como agitadores políticos, para atenuar o 
excusar la culpa de quienes los persiguieron por causa de su fe. Esta acusación puede ser real en 
algunos; peno no en otros ni en la mayoría. Ello queda patentizado en el caso de Guido de Brés y 
su colega y compañero de martirio de La Granje. Aun en este último, y en la mayoría de 
protestantes que lucharon con las armas en la mano, puede demostrarse que su objetivo no era 
político, o carnal, como diríamos en lenguaje bíblico; sino que lucharon para defender simple y 
esencialmente la Libertad Religiosa, como lo demuestra la facilidad con que se sometían 
gozosamente tan pronto como sus enemigos les ofrecían la paz, bajo promesa de libertad de Con-
ciencia. La candidez de los Hugonotes franceses cuando eran victoriosos, y la facilidad que se 
dejaron engañar, vez tras vez, hasta caer en la trampa de la noche de San Bartolomé, prueba que 
el Movimiento religioso de la Reforma fue un genuino despertar espiritual de !as conciencias 
más honestas que quedaban en la Iglesia Católica Romana en el siglo XVI, y no un Movimiento 
político, de matiz alguno. 
 
Aquel despertar espiritual tenía corno único motivo una fe profunda y un amor apasionado ala 
persona del Redentor. Puede afirmarse que el Movimiento Protestante fue la exteriorización de 
un profundo misticismo espiritual Muchos tren con razón, que los famosos místicos españoles de 
la época habrían sido los más fervorosos Protestantes, de haber triunfado en España la Reforma. 
Tenemos de ello buena prueba en los escritos de Juan de Valdés y otros reformistas españoles del 
siglo XVI, cotejándolos cori los de reconocidos místicos, como Teresa de Avila, Fray Luis de 
León y otros, que permanecieron en el seno del Catolicismo tan solamente a costa de reiteradas 
persecuciones y amenazadoras críticas. 
 
El secreto de su heroísmo. 
 
Es en esta profunda espiritualidad de los cristianos Reformados del siglo XVI, que radiaba el 
secreto de su extraordinaria valentía y desprecio de la muerte. Dios le sostuvo por medio de la fe. 
Una fe que se basaba, no en pruebas externas de milagros o de evidencia histórica. Estos, según 
el sentir de la época, estaban más bien al lado de sus enemigos. Su fe radicaba tan sólo y 
exclusivamente en el valor e infalibilidad de la Sagrada Escritura, leída, aceptada e interpretada 
de un modo natural. 
 
Les sostenía, asimismo, su gran confianza, sumisa y paciente, en la soberanía de Dios, La 
seguridad que tenían de que todos los acontecimientos, buenos y malos, son por Dios permitidos 
u ordenados, y concurren al bien de los que le aman, en esta vida o en la venidera; y que aceptar 
el plan de Dios y promover su gloria es el ideal de todo fiel cristiano cueste lo que cueste. 
 
Sin ofensa para el sentir Ecuménico. 
 
Algunos se preguntarán si es oportuna la publicación de libros como el presente en esta edad 
Ecuménica ¿Para que herir a los católicos de nuestro siglo con el recuerdo de hechos que los 
buenos católicos de nuestros días lamentan al igual que los cristianos evangélicos? 
 
En primer lugar porque la razón y la caridad cristiana nos enseña que en modo alguno debemos 
culpar a los mantenedores de una idea de los crímenes cometidos en su nombre en siglos 
pasados. Nadie es responsable de los hechos de otras personas, y mucho menos de lejanas 



épocas. Todos somos culpables del crimen de intolerancia, pero no de antepasados nuestros sino 
de la que llevamos en nuestros propios corazones y que nuestro Salvador nos exhorta a extirpar 
ordenándonos amar a nuestros enemigos, y bendecir a que nos maldicen. 
 
Como expresamos en otro opúsculo titulado �Una vid, muchas ramas,� el autor de esta 
introducción se siente complacido por los buenos pasos que ha dado la Iglesia Católica Romana 
en el Concilio Vaticano II, tan diferente de otros concilios de triste memoria. Pero no creemos 
que la unión ecuménica a ciegas, es aquella a que se refería nuestro Señor Jesucristo en su 
oración dominical cuando clamaba «Que todos sean uno, como Tu oh Padre en Mi y Yo en Ti; 
que también ellos sean una EN NOSOTROS, para que el mundo crea que Tu me enviaste». 
Observemos que dice «que sean UNO EN NOSOTROS, esto significa que es el anhelante deseo 
del Salvador que sean una sola cosa ante el mundo, no todos los que se llaman cristianos, sino los 
que por una genuina conversión a Dios, habiendo recibido a Jesucristo como su Salvador 
personal, son real y positivamente UNA SOLA COSA CON SU REDENTOR y con el Padre 
Celestial. 
 
Esperamos llegará el tiempo cuando católicos y protestantes levanten monumentos expiatorios 
en memoria de los mártires que dieron sus vidas con motivo de la disidencia religiosa del siglo 
XVI. Pero sería lamentable que ello se realizara como una fórmula de mutua complacencia, por 
haber disminuido o en unos y otros la tenacidad de la fe; la firme esperanza de los valores 
eternos, y el supremo ideal que aquellos sostuvieron de agradar en todas las cosas, grandes y pe-
queñas, al Señor que les rescató. Mejor fanáticos que tibios y escépticos. No permitamos que 
fracase ahora, por excesiva complacencia o desinterés, lo que entonces costó torrentes de sangre 
mantener, en beneficio de todas las ramas de la Cristiandad. 
 
Que sea el noble ejemplo de los mártires de todos los tiempos, primitivos o medievales, un 
estímulo a cualquier demanda actual de abnegación o sacrificio para la Obra de Dios. Y lo 
desagradable y repugnante de la intolerancia, un respectivo en favor de la más acendrada caridad 
y tolerancia, que el Maestro trató de enseñarnos en su día, y la Cristiandad de veinte siglos no 
supo aprender ni practicar. 
 

*** 
 

Capítulo I 
 

EL HACHA, LA CUERDA Y EL FUEGO 
 
El anciano rey estaba traspasando su corona v todo el pueblo de Bruselas se preparaba para los 
festejos. Las banderas ondeaban al viento, las tiendas estaban cerradas y los ciudadanos vestidos 
con largos vestidos de seda y pomposos lazos, se agolpaban por las calles. Era en el mes de 
octubre del año 1555. 
 
Carlos V, el anciano emperador, había decidido cambiar su Imperio por la celda de un mo-
nasterio. Nadie conocía la razón; pero todo el mundo estaba contento de tener una fiesta. Al-
gunos eran incluso bastante ilusos para pensar que el nuevo rey Felipe pudiera ser más tolerante 
que su padre. 



 
Las estrechas calles de Bruselas ascienden desde el río hasta el palacio en la cresta de la colina. 
Allí. en el gran salón principal se habían juntado los príncipes v nobles para oír el discurso de 
despedida del rey; quien hizo de la ocasión un gran espectáculo. Cojeando por la gota v 
respirando con dificultad por el asma, Carlos V se apoyaba en el fuerte brazo del príncipe de 
Orange, mientras contaba la historia de sus cuarenta años como emperador.   
 
Era un muchacho de negros cabellos, en sus 15 abriles, cuando recibió el cetro v la corona. 
Pronto, mediante victoriosas batallas y astuta política, vino a ser el más poderoso gobernante de 
su tiempo. Emperador de Alemania, de España v los Países Bajos, y señor de todos los países 
conocidos en África, Asia y América, montando su magnífico caballo blanco, había dirigido sus 
ejércitos en cuarenta expediciones guerreras, desde Inglaterra al África. 
 
¡Qué César había sido!, ¡Qué hombre tan poderoso presidiendo parlamentos o Dietas, firmando 
tratados y proclamando edictos que. tenían que ver con la vida de todos los súbditos de su gran 
Imperio! 
 
«Ha sido un largo y duro camino el de estas victorias -dijo el elocuente v anciano emperador con 
voz temblorosa, que trajo lágrimas a los ojos de los príncipes.- Y ahora, por amor a mi pueblo v 
al Imperio corono a mi bien amado hijo Felipe, como rey en mi lugar». 
 
Hubo unas pocas cosas que el emperador de blancos cabellos prefirió omitir en su discurso de 
despedida. Podía haber hablado de las derrotas de sus últimos años. De como el joven príncipe 
alemán, Mauricio le había atacado por sorpresa v hecho huir en un carromato labriego a través de 
la baja neblina en las montañas. Como el rey francés le había hecho retroceder en una derrota 
que le costó sesenta mil guerreros. Asimismo su majestad el rey Carlos podía haber contado la 
sanguinaria historia de como sus edictos contra la herejía, habían llevado al cadalso y a la 
hoguera a 50.000 protestantes que creyeron en las verdades re-descubiertas en la Biblia. 
 
Pero esto no lo dijo el Emperador. Por el contrario, con su amabilidad usual refirió a sus 
príncipes v nobles cuanto les amaba y como desecha que ellos sirvieran a su hijo con la misma 
lealtad ore le habían servido a El. 
 
Cuando terminó la ceremonia v las fiestas, tomó un barco rara España v el Monasterio de Yuste. 
Allí pasó los últimos tres años de su vida. redactando mensajes para su hijo; regañando a los 
cocineros, y atracándose de tortillas de sardina, perdices rellenas, y guisados de anguila, 
adobados con vasos del mejor vino; después que su doctor limpiara una y otra vez sus intestinos 
con grandes dosis de ruibardo y hojas de sen. 
 
Así empezó a gobernar Felipe II. El pueblo de los Países Bajos se preguntaban que clase de rey 
sería. Ciertamente no tenía nada de simpático. Pequeño, ceñudo, con ,una mandíbula inferior 
saliente, no poseía ninguno de los atractivos de su padre, Mientras que Carlos bahía podido 
hablar a sus pueblos en sus diversos idiomas, Felipe hablaba sólo el español su lengua nativa. A 
los 28 años era un hombre frío, astuto, cruel y vanidoso. Tenía pocas ideas propias, pero una 
gobernaba su vida: Quería ser recordado como el rey que aplastara totalmente la herejía 
protestante. 



El anciano emperador bahía combatido la Reforma porque amenazaba su Imperio. Había ase-
sinado a 50.000 protestantes para mantener la unidad de sus dominios; pero también había hecha 
al Papa prisionero, cierta vez, por estar en desacuerdo con él. Pero Felipe fue más allá. Su 
ardiente pasión era matar a toda persona que no fuera fiel a la Iglesia de Roma, la cual si 
significaba en su vida más que su mismo Imperio.  
 
Felipe no podía tocar a los seguidores de Lotero en Alemania. No había heredada e1 imperio 
alemán, aunque su padre hubiese sido emperador allí por el voto de los príncipes alemanes 
independientes. Los gobernantes de Francia tenían su propio programa contra la herejía. En 
España, su patria, Felipe tenía pacas preocupaciones de carácter religioso. El pueblo español 
siempre había sido esclavo de sus reyes. Además estaba allí 1a horrible Inquisición en plena 
actividad. v sus enmascarados ministriles no dejaban hereje suelta; encerrándoles en oscuros 
confesiones de sus labias. 
 
Pero en los Países Basas las casas eran diferentes. Felipe miró v vio un pueblo próspero, amante 
de la libertad, que había estado organizando sus 17 provincias durante siglos--De un, pantano 
cenagoso, entre los deltas de tres grandes ríos que desembocan en el mar del Norte, habían hecho 
un precioso prado verde. El pueblo había conquistado el mar, reteniéndolo tras de sus diques. 
Ahora ellos viajaban y pescaban en una red de canales que algunas veces hacen de calles. Un 
pueblo que había vencido a tan poderoso enemigo como es el mar embravecido, tenía en sí el 
espíritu de la lucha. Eran gente ingeniosa. La flota holandesa de buques que navegaba en aquel 
tiempo por todos los mares, era superior a todas las otras flotas de Europa ¡untas. Estas naves se 
atrevían a viajar aun en las tempestades invernales. Traían diamantes de Borneo v especies de 
Calcuta. La ciudad de Antwerp se había convertida en e1 mayor huerto comercial de Europa. 
Quinientos barcos entraban diariamente en sus diques. Cada semana 2.000 carros de mercadería 
pasaban por sus puertas. Los comerciantes de toda Enrona se daban rito en Antwerp. Y allí 
trajeron más que mercadería. Con sus personas introdujeron sus ideas, las enseñanzas reformadas 
de Lutero y Calvino. A1 pueblo de los Países Bajos, aquellas ideas de Libertad Religiosa, les 
afectaron muy pronto profundamente. 
 
Ya en aquellos tiempos, cuando e1 analfabetismo era común en Europa, los finlandeses v fin 
meneos podían leer y escribir. Se alababan que el más pobre pescador de sus costas, podía leer la 
Biblia dentro de la más humilde cabaña, y podía discutir inteligentemente de religión. ¿No había 
nacido el arte de la imprenta en Holanda? Con orgullo la gente contaba la historia de Los -
bosques cerca de la corteza de un árbol, luego que había cortado la corteza donde las letras se 
hallaban grabadas y las llevaba a sus niños. Cuando al llegar a casa abrió el saco, halló que la 
verde savia había impreso algunas de las letras en la tela, y así se le ocurrió la idea de la 
impresión. En el tiempo de Lutero -exactamente el mismo año que Lutero estuvo ante el 
emperador Carices en la Dieta de Worms, en 1521 el nuevo Testamento fue publicado en 
Bélgica, y el pueblo empezó a leer por si mismo el libro prohibido por el Papa. 
 
Felipe, pudo ver que esta gente no estaría para él ni aceptaría fácilmente sus ideas. Eran tercos en 
el mantenimiento de sus libertades. Cada una de sus 17 provincias tenían su Carta Magna y su 
gobierno dispuesto a mantener su derecho a vivir pensar v adorar a Dices libremente. Y ahora la 
Reforma bahía entrado, con rolas las herejías de Lutero y Calvino. Los 50.000 mártires 
asesinados por su padre, no habían bastado para atemorizar al pueblo v arrancarle su nueva fe. 



Bien -se dijo Felipe desdeñosamente- yo acabaré la obra que mi padre ha comenzado; yo 
limpiaré los Países Bajos de herejes, aunque tenga que matar a toda la población. 
 
Felipe era cauteloso y astuto, y nunca se apresuraba. Primeramente dijo al pueblo que como 
nuevo rey honraría sus fueros, y respetaría sus gobiernos locales. Esto eran buenas noticias para 
la gente; pero el golpe vino tres años después. Cuando Felipe se sintió seguro, puso en vigor los 
edictos de su padre contra la herejía. El rey Carlos los había casi suspendido para allanar el 
camino de Felipe al trono. 
 
Todo el mundo sabía lo que decían los edictos. El último y más terrible, publicado en el año 
1540 hacia a la muerte en el cadalso, la más común tragedia para cualquier familia de Holanda, 
pues condenaba a dicha pena a cualquier ciudadano leal u pacífico, por el mero delito de hablar 
en favor de la Biblia o de la Reforma, aun en el propio hoyar. Pena de muerte era asimismo el 
castigo al que fuera descubierto leyendo la Biblia o cualquier escrito reformado. Pena de muerte 
por asistir a un culto, o por dar alimento o albergue a un protestante fugitivo. Pena de muerte sin 
inicio legal. Muerte, después de estar aprisionado can cadenas v torturado para conseguir 
confesiones. Nadie se senda seguro. Cualquier persona sin escrúpulos podía acusar a un vecino 
de herejía y recibir una parte de los bienes de la acusada, después de su ejecución. Estos fueron 
los edictos que Felipe restableció. Pronto el hacha, la cuerda, el fuego y el agua, fueron usados 
profusamente en el trabajo de decapitar, ahorcar, quemar y ahogar gente inocente. 
 
Se levantó un gran clamor. ¿Era esta la libertad de los fueros que Felipe había prometido 
mantener? Escudándose tras la sombra de su difunto padre Felipe respondió blandamente que el 
no hacía nada nuevo. «Sólo estoy poniendo en ejecución los edictos de mi padre v estos hace 
tiempo que forman fiarte de las leves del Imperio», les dijo. 
 
Felipe hizo más, obtuvo permiso del Pana para organizar catorce nuevos obispados católicos en 
Holanda, v tres nuevos arzobispados. Cada uno de los 14 nuevos obispos traía su séquito de 
ayudantes cazadores de herejes. Añadiendo a la injuria el insulto. Felipe dividió la caballería del 
país en pequeñas guarniciones separadas, e impotentes para sublevarse; y trajo a cuatro mil 
adiestrados guerreros de España. Ahora su Majestad el rey Felipe estaba listo para volver a su 
país natal. Aborrecía a los holandeses, v como le gustaba escribir largos documentos, podría 
gobernarles fácilmente desde su palacio en España. Allí iba, además con vistas a su tercer 
matrimonio. Su segunda esposa María Tudor, (denominada �la sanguinaria�) reina de Inglaterra 
había fallecido poco antes. 
 
¿Quién sería el regente que ejecutaría las órdenes de Felipe en los Países Bajos? Eligió para esta 
tarea a su hermanastra Margarita de Parma, que era una hija ilegítima del anciano rey. Esta mujer 
era alta, de rostro fiero, y se dice que tenía bigote. Como su famoso padre, sufría de gota. Para 
asegurarse de que Margarita le sería plenamente leal, Felipe se llevó a su hijo menor a España, 
como una especie de rehén. A1 lado de Margarita dejó al astuto obispo de Arras como consejero. 
 
Antes de embarcar, Felipe llamó a los diputados de las provincias. Usando al suave obispo Arras 
como intérprete, Felipe pidió a los diputados elevar las contribuciones del país a tres millones de 
florines de oro por encima de lo acostumbrado. Respecto a sus libertades nada dijo. Los 
diputados respondieron firmemente que, a menos que no fueran retiradas las tropas españolas, no 



cumplirían la demanda del rey. Felipe se puso pálido de ira cuando esta respuesta le fue 
traducida. Se salió airadamente de la sala y la asamblea terminó en confusión. Pocos días 
después los diputados recibieron una carta en la que Felipe prometía retirar las tropas tan pronto 
como el dinero fuera enviado a España. No añadió que no tenía intención alguna de cumplir su 
promesa. A sus obispos y consejeros les dijo malhumoradamente que podían estar seguros de 
una cosa, que él nunca revocaría los edictos contra la herejía. 
 
-«Puede costaros todas estas provincias, señor, dijo un obispo. 
 
-«Pues bien, replicó Felipe- prefiero no reinar, que reinar sobre herejes». 
 
Así embarcó en una flota real compuesta de noventa buques, por un Océano tempestuoso hasta el 
punto de que su Majestad corrió el peligro de no llegar a España. 
 
En el país que Felipe dejó gustosamente, un predicador hereje estaba escribiendo una famosa 
Confesión de Fe. Este pequeño libro es la historia de este predicador y del famoso documento. 
 

*** 
 

Capítulo II 
EL PREDICADOR HEREJE 

 
Una mujer salió de la casa cercana al convento de monjas, acariciando su Rosario con los dedos 
anduvo sobre las calles empedradas de la ciudad de Mons, capital de la provincia más al sur de 
Bélgica. Una vez hubo pasado el castillo y el Ayuntamiento, situado al lado de la confina, pasó 
también de largo por la soberbia catedral, hasta llegar al otro extremo de la ciudad. Allí un monje 
italiano, viajero, estaba predicando en plena calle. La mujer se juntó a la muchedumbre que 
estaba oyéndole. Escuchó con devota atención y finalmente dijo en silenciosa oración: «Dios mío 
¿por qué no me darías un hijo como éste? Haced que el hijo que llevo en mis entrañas sea un 
predicador de vuestra «Palabra. Poco después, en el año 1522, la familia de Juan de Bress 
celebraba el nacimiento de un hijo. Era el cuarto de la familia, y sus padres le llamaron Guido. 
 
Cuarenta y cinco años más tarde en la oscura celda de una prisión, Guido de Bress escribió a su 
madre una carta de despedida en la cual le recordaba el caso de aquel monje, y su oración de que 
el hijo que llevaba en su seno pudiera ser un predicador. Con sus manos encadenadas escribió: 
«Tú pudiste a Dios, madre mía, y el oyó tu oración; y porque es rico en misericordia te dio más 
de lo que pediste. Tu le pedías un hijo que pudiera ser como aquel jesuita; pero Él me ha hecho, 
no un imitar de los jesuitas, sino de Jesucristo mismo; el cual me ha llamado a su santo misterio. 
No para enseñar las palabras de otros hombres, sino para predicar las puras palabras de Jesús y 
sus apóstoles. Esto he bocho hasta ahora». 
 
«La pura Palabra de Jesús» había estado cambiando muchas vidas en el país de Bress. Ya en el 
año en que Guillo nació, un monasterio de Antwerp fue entregado a las llamas hasta sus ci-
mientos porque sus monjes habían dado oído a la llamada herejía protestante. La Reforma vino 
también a Moras. Esta ciudad con su ancho foso y altos muros, era la capital de la provincia de 
Hainailt, cercana a la frontera francesa. Primero llegaron a Moras los escritos de Lutero; y 



después, con los hugonotes que huían de la persecución de:. Francia, vinieron las enseñanzas de 
Juan Calvino acerca de la Palabra de Dios. 
 
Cuando los cinco hijos de Juan de Brés, entraron en la mayoría de edad, tuvieron que hacer 
frente a la Reforma. Juan, el hijo mayor, se hizo tintorero como su padre. Aunque ayudó a su 
hermano Cristóbal a escapar de las garras de la Inquisición, el propio Juan no tuvo valor 
suficiente para romper con la Iglesia de Roma. Cristóbal, el segundo hijo, era diferente. Tenía un 
negocio de cristalería; peco lo usaba como tapadera para una obra más importante, la de 
distribuir Biblias y libros protestantes. Cristóbal viajó a diversos puntos de Europa y trabajó con 
impresores de Valladolid y Lyon. A menudo en peligro de su vida y ocultándose bajo nombres 
falsos. Este famoso correo de la Palabra de Dios evitó su captura y trabajó fielmente para la 
Reforma durante toda su vida. Hubo un tercer hermano, Jerónimo, tintorero como el mayor, que 
como aquel fue un fiel católico. Seguía una hija única, Mailette, la cual se casó con un 
comerciante de lanas llamado Daniel de La Deuzem y ambos fueron activos en el grupo 
protestante de Valenciennes, la ciudad donde Guillo tuvo su último pastorado. 
 
Guillo fue a la escuela en Moras, y trabajó como aprendiz con un pintor de cristales. La ciudad 
de Moras era conocida por sus artistas, especialmente los que decoraban ropa y vidrio. Un artista 
vidriero era tenido en alta consideración y el joven Guillo trabajó con interés para hacerse un 
perito en la materia. Pero mientras trabajaba con sus colores y cristales, su mente se dirigía a 
otros asuntos. Las cosas que había oído en la plaza del mercado; nociones parciales de las 
verdades sacadas a la luz de la Reforma; historias de protestantes quemados vivos, o decapitados 
en ciudades cercanas, por amor a tales verdades. Tenía 14 años cuando el gran traductor de La 
Biblia Guillermo Tyndale, de Inglaterra, fue estrangulado y quemado cerca de Antwerp. Tyndale 
había buscado refugio en Bélgica de las persecuciones de su propio país; pero los Países Bajos 
no le habían proporcionado tampoco un refugio seguro. Por fin, durante su adolescencia, Guido 
pudo tener una Biblia propia. La leyó en privado juntamente con otros escritos protestantes. Por 
cuanto tiempo leyó y luchó en su conciencia antes de que el Señor lo convirtiera no lo sabemos; 
sólo sabemos por sus propias palabras, en una de sus cartas, que fue convertido antes de llegar a 
los 25 años. 
 
Así que el hijo menor de Juan de Bress, era también un hereje, expuesto a la muerte en la ho-
guera si daba a conocer su fe recientemente hallada. En 1548 Guido hizo la dura decisión de 
dejar su hogar. Fue a Inglaterra en donde el niño rey, Eduardo VI, acababa de ser elevado al tro-
no. El joven rey de 10 años fue rodeado por consejeros que lo inclinaron a la fe Reformada, las 
enseñanzas de Calvino. Los refugiados protestantes eran bien acogidos entonces en Ingle terca; 
entre ellos se hallaron dos belgas que fundaron la primera iglesia de habla francesa en Inglaterra. 
Tomás Cranmer arzobispo de Canterbury instaba a los líderes de la Reforma a que fueron a 
Inglaterra. Esto trajo a las islas Británicas al gran polaco Juan de Lasco, así como a Martín 
Bucero, el pastor amigo de Calvino en Strasburgo, y a muchos otros. Estos hombres enseñaron, 
instituyendo clases de Teología, y escribieron catecismos y libros. El refugiado Guido de Bress 
aprovechó mucho el contacto con estas personas. Estudió bajo su dirección. Les vio establecer 
una congregación ordenada, les oyó predicar en las capillas de la calle de «La aguja enhebrada»; 
que era una de las iglesias dedicadas a cultos en lenguas distintas. Quince mil refugiados de 
muchos países estaban en Inglaterra en este tiempo. Por cuatro años De Bress vivió y aprendió 
en esta pacífica Colonia protestante. 



En el año 1552 embarcó para su país. No podía soportar más el estar fuera. Quería ayudar a su 
propio pueblo. Probablemente había oído de la persecución que azotaba a los Países Bajos, por-
que el anciano emperador Carlos lo había preparado así para la coronación de su hijo Felipe II. 
 
Vuelto a los Países Bajos, De Bress fue un predicador itinerante. A veces llevaba el nombre de 
Agustín de Mons. El grupo de cristianos de Lille se reunía secretamente en casas particulares. Se 
llamó «La iglesia de la Rosa» y su membresía incluye muchos mártires. De Bress trabajó mucho 
en su Iglesia de la Rosa, y además halló tiempo para estudiar y escribir. Su primer libro fue 
publicado el mismo año en que Felipe vino a ser rey, se llamó: «El báculo de la Fe cristiana». 
Constaba de 16 capítulos y fue traducido a diversas lenguas. Quizá Cristóbal, el hermano de 
Guido comerciante de cristalería arregló las cosas pata que fuera publicado este libro en Lyon. 
 
Esta obra discutía los principios de la fe Reformada y combatía los errores del Catolicismo. Fue 
dedicado al pueblo fiel de la «Iglesia de la Rosa», y en su portada figuraba el texto de Efesios: 
«Poniéndoos toda la armadura de Dios, para que podáis resistir en el día malo y estar firmes...» 
 
Pronto vinieron los días malos a la «Iglesia de la Rosa». El rey Felipe empezó su lucha sin 
cuartel contra loa protestantes herejes. Un día del , mes de marzo de 1556, el herrero Roberto 
Ogguier fue encerrado en la cárcel con su esposa y dos hijos mayores. En su casa se habían 
celebrado reuniones secretas de la «Iglesia Rosa». Después de una parodia de juicio, el padre y 
uno de los hijos, Balduino, fueron atados en la plaza del mercado de Lille y quemados vivos. 
Cuando las llamas los envolvieron pudo oírseles alentándose el uno al otro en el Señor. El día 
siguiente Juana, la madre y el otro hijo Martín, fueron llevados a la muerte. Desde su prisión 
Martín había escrito a los fieles de la Iglesia: Os ruego no olvidéis la santa doctrina del 
Evangelio que habéis recibido de nuestro hermano Guido». La carta fue pronto estrujada y 
destruida. Aunque los fieles habían sido animados por ella, era un documento comprometedor, y 
es natural que ninguno quisiera sufrir la suerte de la familia del herrero. Evidentemente era 
tiempo de huir para salvar sus vidas. 
 
De Bress reunió a su gente una noche y les ofreció traerles a salvo a la ciudad alemana de 
Frankfurt. Allí había ya tres iglesias de refugiados. Trabajando en pequeños grupos separados; 
De Bress y algunos de sus feligreses pudieron escapar. Probablemente atravesaron la gran ciudad 
de Antwerp. Hacia el mes de mayo estaban en Frankfurt donde había una iglesia flamenca, a la 
cual se unieron con gozo. También había una iglesia de refugiados ingleses. María la 
Sanguinaria, que había sucedido al niño rey Eduardo en el trono de Inglaterra, bahía obligada a 
muchos a huir, y el famoso Juan Knox era el pastor temporal de estos refugiados. 
 
También había una iglesia de refugiados franceses, pero sus miembros tuvieron serios problemas 
entre sí. En septiembre de aquel mismo año 1556, Juan Calvino sino de Ginebra para ayudarles 
de solucionar sus diferencias. De este modo De Bress pudo conocer personalmente al gran 
Reformador cuyos escritos había leído y aceptado con entusiasmo. 
 
Quizá Calvino invitó a De Bress a ir a Suiza, o quizá De Bress procuró continuar sus estudios 
vendo allá. Quería estudiar griego y hebreo a fin de prepararse mejor para e1 pastorado. Por dos 
años De Bress estuvo en la Academia proteste de Lausanne, y estudió griego con Teodoro Beza, 
el que vino a ser sucesor de Calvino Ginebra. Cuando Beza fue a Ginebra para ayudar a Calvino, 



De Bress fue con él. Estuvo un año esta ciudad de la Reforma. Los domingos iba oír a Calvino 
predicar bajo las bóvedas de la Iglesia de San Pedro. Los días de entre semana a día al pequeño 
auditorio, al otro lado de la donde se daban conferencias públicas de Teología. 
 
Después de estudiar tres años, De Bress entregó a un activo ministerio. Embarcó en buque fluvial 
que viajaba por el Rhin. Esta v no a Mons o Lille, sino ala ciudad de Doornik situada a unas 
quince millas de Lille. Aquí iglesia protestante clandestina se llamaba �Iglesia de la Palma� y De 
Bress fue su pastor. Ten 37 años v era un solitario en su vida de fugitivo. No es extraño que fuera 
atraído por una señorita de ojos negros que se juntaba para adorar Dios en acuella congregación. 
Pero, ¿tenía derecho a casarse, un hombre constantemente perseguido de ciudad en ciudad? De 
Bress reveló amor a la señorita de ojos negros, Catalina Ramón, diciéndole que solo podía 
ofrecerle una vida de incertidumbres, en manto a las cosas materiales. Pero esto le bastaba a ella 
que compartía su esperanza de las cosas eternas. Respondió que su amor le bastaba y que estaba 
dispuesta a encomendar sus vidas en las manos de Dios. Algún día del año 1559 Guido de Bress 
y Catalina Ramón se casaron. El año siguiente les nació un hijo al que pusieron el nombre de 
Israel. 
 
Durante su primer año de matrimonio De Bress empezó a bosquejar la Confesión de Fe que 
usaría la Iglesia Reformada por varios siglos, v por lo cual le daría gracias. 
 

*** 
 

Capítulo III 
POR ENCIMA DE LA MURALLA 

 
El centinela de la puerta principal del castillo de Doornik se alegró con la luz del alba. Oteando 
en la semi oscuridad observó un pequeño paquete en el lado interior de la muralla, cuando bajó 
para cumplir su oficio de quitar las barras de hierro que cerraban la puerta principal. Durante la 
noche alguien lo habla arrojado, por encima de las puertas. El paquete estaba bien sellado con 
lacte y dirigido al rey Felipe II. Dentro había dos cosas, un librito impreso en francés v una carta 
anónima escrita a mano. 
 
De este extraño modo la Confesión de Fe de los Cristianos Reformados de Holanda fue 
presentada al rey Felipe v a su representante real en los Países Bajos. Era la noche del 1 al 2 de 
noviembre de 1561. Pero los rayones de esta carta anónima se hallan en la historia que vamos a 
contar y que empezó varios meses atrás. 
 
Guido de Bress, se estableció en Doornik a fines de 1559 atando volvió de estudiar en Suiza. 
Trabajó también en otras ciudades, por ejemplo Lille, de la cual habla tenido que huir antes, en 
su ciudad natal de Mons y en Antwerp; pero ahora De Bress había venido a ser un pastor efectivo 
del pueblo reformado y muchas iglesias esperaban su ayuda. Constantemente se disfrazaba 
cambiándose una barba larga por una de corta o una capa flotante por una chaqueta v un 
sombrero. Se hacía llamar Jerónimo, y mucha gente de su propia congregación nunca le 
conocieron por otro nombre. En un extremo de la ciudad cerca de la muralla, De Bress alquiló 
dos habitaciones contiguas separadas por un jardín. Allí vivió cuando pernoctaba en Doornik y 



nunca dejaba sus habitaciones hasta después de oscurecer. Probablemente su familia no podía 
vivir con él. 
 
La ciudad de Doornik estaba cerca de la frontera francesa. Había sido una ciudad francesa por 
siglos hasta que el viejo emperador Carlos se apoderó de ellas y los magistrados de la ciudad no 
amaban mucho a sus nuevos amos. Por esto aunque la regente Margarita había enviado a sus 
oficiales para perseguir a los protestantes de Doornik los magistrados de la ciudad no se sentían 
inclinados a proseguir con gran celo la caza de herejes. Por tal razón De Bress esperaba que 
trabajando allí con cautela podría ganar a muchos a la fe reformada. 
 
La congregación de Doornik se llamaba «Iglesia de la Palma». Ya en 1544 esta congregación 
había enviado a buscar un pastor de Strasburgo. Vino Pedro Brully, un predicador que sucedió a 
Juan Calvino entre los refugiados franceses de Strasburgo, pero hacía sólo tres meses que el pas-
tor Brully estaba en Doornik cuando los enviados de la regente Margarita irrumpieron en la 
ciudad. Desde entonces bajo sus órdenes las puertas fueron estrechamente vigiladas y nadie 
podía salir sin un pase. Los amigos de Brully lo bajaron una noche con una cuerda por encima de 
la pared, pero cuando uno de ellos se inclinó por última vez para saludarle con la mano cayó una 
piedra con tan mala fortuna que rompió una pierna de Brully. Los guardias oyeron el ruido y 
Brully fue capturado y poco después quemado públicamente en la plaza del mercado. El próximo 
pastor corrió la misma suerte un año después, siendo también quemado vivo con cuatro de sus 
feligreses que fueron decapitados. Después de estas dos experiencias la Iglesia de la Palma se 
mantuvo por si mima sin Pastor v ahora 15 años más tarde el joven De Bress había venido en su 
ayuda.  
 
Todas las reuniones de la iglesia se tenían en secreto, después del anochecer, y nunca se juntaban 
más de 12 personas en un lugar. De Bress ayudó a la iglesia a organizarse y a elegir ancianos y  
diáconos, según la enseñanza de Calvino. Se celebró la Cena del Señor, se bautizaron los niños 
de los creyentes. Estos solían invitar a sus amigos para una cena. Allí De Bress �alias Jerónimo- 
oraba y meditaba 1a Palabra de Dios. Puesto que era una costumbre flamenca muy común el 
invitar a los amigas para una cena, este método servía muy bien pata difundir la Palabra 4e¡Nos y 
traen nuevos convertidos a la Iglesia de la Palma. 
 
Al principio, la mayoría de los creyentes eran de las clases humildes. Había una gran brecha en-
tre las clases teja y alta de Doornik, pero De Bress lo mismo que Calvino, deseaba ganar gente 
influyente paro el Evangelio. Por medio de estas cenas-coloquio, ad empezó a ocurrir. Aun el 
magistrado Tafill fue convertido, así como el abogado de Lattre y otra gente influyente. De Bress 
abrigaba la esperanza de que por medio de un trabajo secreto y cauteloso, la ciudad entera podía 
ser á traída a la fe Reformada. 
 
Pero las dificultades empezaron por culpa de la propia congregación Reformada. La gente hu-
milde no eran tan diplomáticos ni pacientes como su pastor jerónimo. Viendo como progresaba 
el Evangelio en la ciudad, querían hacer alguna de grupo que era un conocido tejedor llamado 
Roberto, grupo era un tejedor llamado Roberto Duffour, du Four, quien estaba ansioso de hacer 
algo dramático. Se movía entre la gente humilde excitándoles a hacer algo hasta que no pudieron 
retroceder. En vano De Bress argüía que echarían a pique todo lo que se había adelantado si 
intentaban hacerse reconocer en la ciudad. �No� -respondían el tejedor y su gente-, «nosotros 



estamos en la verdad y el Señor defenderá su Causa. Es tiempo de que vuestras voces sean oídas 
por oído el pueblo, y que todo el mundo conozca la verdad del Señor». 
 
Du Four supo que dos años antes, en París, los protestantes osadamente habían cantado salmos 
en un parque cercano a la Universidad. Pensó que esto sería una buena idea para Doornik. En la 
noche del día de San Miguel, 29 de septiembre de 1661, algunos centenares de protestantes se 
juntaron en la plaza del mercado y bajaron por las calles en manifestación, cantando los salmos 
de David dos por Marot y puestos en música por el famoso Burgeois, quien escribió muchas de 
las tonadas que todavía cantamos en nuestras iglesias. El gobernador dio orden de que se 
disparara contra los cantores, pero gracias a la oscuridad hubo pocas víctimas. El día siguiente 
los magistrados de la ciudad dispusieron la iluminación de las principales calles y reiteraron la 
orden de que después de la puesta de sol nadie pudiera transitar por las calles sin su propia 
linterna, pero esto no detuvo a los cantores. La segunda noche .se juntaron unos quinientos 
cubiertos con disfraces y largas capas, seguidos por una muchedumbre de curiosos. Como 
primera providencia apagaron las luces puestas por los magistrados y fuego empezaron a cantar y 
a proferir frases favorables a la reforma y textos de la Biblia enfrente de la casa del vicario del 
Obispo. 
 
El obispo de Doornik estaba en Bruselas, cuando alguien le trajo nuevas de lo ocurrido. Directa-
mente se fue a ver a la regente Margarita. Esta se j puso furiosa, pensando que aquello era el 
preludio de una revuelta, ya que los magistrados de Doornik no le habían dado cuenta de lo 
ocurrido y había tenido que enterarse por medio del obispo. Inmediatamente envió a tres 
comisionados reales para promover la represión, trayendo una severa carta de reproche a los 
magistrados por no haber cumplido con su deber. 
 
Lo cierto es que hasta la llegada de los comisionados poco había sido hecho, para descubrir a los 
promotores de la manifestación cantante. Dos personas habían sido puestas en la cárcel y 
soltadas poco después. Pero los delegados de la Regente no dejaron las cosas así. Centenares de 
personas fueron encarceladas y sometidas a tortura para hacerles hablar. Poco a poco se 
descubrieron todos los detalles. Que existía una congregación clandestina en Doornik que se 
celebraban reuniones secretas, que el tejedor du Four y otro miembro llamado du Mortier, habían 
sido los cabecillas de la manifestación de cantores y salmos. Y asimismo fue descubierto el 
hecho de que había un pastor principal llamado Jerónimo que había estado haciendo una labor 
activa en Doornik. Du Four y du Morder habían escapado de la ciudad, con gran consternación 
de los delegados reales, pero en la casa de du Mortier fueron hallados libros de Calvino cartas y 
una copia impresa de una Confesión de fe que no llevaba nombre de  autor. Aparecía saber 
donde se encontraba el pastor Jerónimo, o si lo sabían los fieles no quisieres confesar el secreto. 
Algunos dijeron que había trabajado también en otras ciudades, siendo expedidas órdenes para 
buscarle en ellas. Nadie estaba enterado que el pastor era el gran hereje «de Bress». 
 
Oculto en sus habitaciones cerca de la muralla, de Bress se preguntaba que tenía que hacer. 
Estaba ocurriendo lo que él ya había temido. Los cantores de salmos habían atraído a los 
enviados de Margarita a la ciudad y ahora la persecución aplastaría seguramente todas las 
posibilidades de convertir de un modo pacífico a la mayoría del pueblo. La Iglesia de la Palma 
fue calificada como un grupo de rebeldes a la autoridad real. La congregación era conceptuada a 
los ojos de los delegados como agitadores Anabaptistas conocidos por todas partes como 



revolucionarios protestantes. La oportunidad para una propaganda cautelosa en Doornik había 
pasado. Quedaba sólo un camino. Hacer un esfuerzo para mostrar a las autoridades que el pueblo 
reformado no eran aquellos rebeldes políticos con los cuales se trataba de confundirles. Había 
llegado el tiempo de presentar la Confesión de Fe abiertamente, en vez de pasarla de mano en 
mano de un modo secreto entre la gente de la ciudad. Y como nadie podía tener la osadía de 
presentar la tal Confesión de Fe en persona se ideo, el plan  de echarla por encima de la puerta 
del Castillo del Gobernador, donde  se alojaban  los comisionados reales. 
 
En el año 1561 se imprimieron copias de la Confesión de Breas cono una carta abierta al rey 
Felipe. Era una carta más corta y más vehemente aun que la que Calvino escribió al rey de 
Francia cuando presentó su famosa Institución de la Religión Cristiana. 
 
Por medio de aquella carta De Bess esperaba hablar, no sólo al rey sino a todos los que se dig-
naran leerla, mostrándoles que d pueblo Reformado de los Países Bajos eran gente pacífica, obe-
diente al Gobierno constituido; sin otra pretensión que d derecho de ser oídos en la defensa de su 
fe. 
 
�LOS CREYENTES QUE ESTAN EN LOS PAISES BAJOS Y QUIERE VIVIR ACUERDO 
CON EL VERDADERO EVANGELIO DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO AL REY 
FELIPE, SU SOBERANO SEÑOR...� Ad empezaba la carta, hablando en nombre de cien mil 
protestantes flamencos. Después de aquella elocuente introducción seguía la Confesión de Fe, 
escrita también por de Breas y aprobada por otros ministros del Evangelio. Tras de aquellos 37 
artículos, que mudaos teólogos hoy día consideran como una de las mejores expresiones de la Fe 
Cristiana en todos los tiempos, seguía otra carta. Era una exhortación a loa magistrados de las 
provincias. Vosotros sois ordenados por Dios -les decía  de Brees y es vuestro deber juzgar con 
justicia, en vez de condenar a muerte a personas inocentes como bebéis hecho hasta ahora. 
 
De Brees esperaba cumplir varios objetivos por medio de esta Confesión. Ya había sido 
distribuida ampliamente en secreto a los creyentes como regla de fe. Por su medio pensaba 
combatir los errores de los Anabaptistas que mezclaban la apolítica social con la religión, y 
trataba ce reafirmar la fe de los creyentes. Procuraba asimismo de referir al rey y a sus oficiales 
de gobierno lo que creían exactamente los cristianos Reformados de los Países Bajos, con la 
esperanza de que d rey, dándose cuenta de que no eras agitadores políticos, tratara con 
misericordia a los que solamente se distinguían por su profesión religiosa. 
 
Cuidadosamente de Breas y unos paros amigos prepararon d paquete con una copia de la 
Confesión y aquella carta aura y que de Breas había escrito de su autógrafo le perjudicaría, si 
fuera aprehendido, pero de Breas estaba dispuesto a correr tal riesgo. En ella de Breas advertía a 
los comisionados reales que vivían en el castillo, en forma muy elocuente: �No Podréis vosotros, 
señores, detener la Reforma en los Países Bajos, y si lo intentáis por medio de vuestras 
sentencias de muerte, por cada mártir se levantarán un centenar en su lugar; y si proseguís en la 
dureza de vuestro corazón y en vuestros asesinatos, apelamos a Dios para que nos conceda gracia 
y paciencia para sufrirlo todo para la gloria de su nombre... y el cielo y la tierra darán testimonio 
algún día de que nos habéis condenado a muerte injustamente». 
 



El paquete fue hallado el 2 de noviembre de 1562. Tres días después la regenta Margarita ordenó 
que cualquier persona en cuyo poder se hallara una copia de aquella Confesión, o fuera culpable 
de haberla distribuido, fuese arrestada y castigada. La búsqueda por el predicador jerónimo, se 
hizo más intensa. 
 
Durante el próximo mes de diciembre, de Bress escapó de Doornik. Es extraño que no fuera 
descubierto mientras se hallaba allí. Según parece no osó tomar ninguna cosa consigo. El 10 de 
enero se declaró un pequeño incendio en su habitación y ello trajo el descubrimiento de todos sus 
enseres y papeles. Libros, sermones y 250 copias de la Confesión de Fe; una carta autógrafa de 
Juan Calvino, cartas y correspondencia con creyentes de Alemania, Francia y Suiza, fueron 
hallados y traídos triunfalmente a la regente Margarita, quien ordenó que todo ello fuera 
quemado públicamente. 
 
El 21 de enero Guido de Bress fue quemado en efigie en la-plaza del mercado de Doornik. Guido 
en persona había escapado a Francia. E! pastor jerónimo era conocido como el gran hereje Guido 
de Bress, quien había tenido la osadía de presentar su Confesión de Fe a las autoridades, y esca-
par de su persecución. 
 

*** 
 

Capítulo IV 
EL PRINCIPIO DEL FIN 

 
Por tercera y última vez Guido de Bress fue al destierro. En esta ocasión vivió casi cinco años en 
las poblaciones francesas cercanas a la frontera con los Países Bajos. Allí los hugonotes le dieron 
una cordial bienvenida, y trabajó como pastor en varias de sus congregaciones. Debió ser un gran 
gozo para Guido el tener a su familia consigo durante estos años. Después de su primer hijo 
Israel, vino una hija, Sara.  
 
Pero también había persecución en Francia. En la ciudad de Amiens donde de Bress había 
trabajado años atrás como pastor, había luchas frecuentes entre hugonotes v católicos. Una de 
estas luchas terminó con el destrozo del púlpito en la casa donde de Bress predicaba. Entonces el 
fue puesto en prisión hasta que los hugonotes consiguieron libertarle por la influencia de su 
amigo, el bachiller duque de Boullion. 
 
El primer año de su destierro de Bress vivió por lo menos en tres diferentes ciudades francesas. 
Después de Amiens fue a Montdidier y de allí a la ciudad costera de Diéppe. A principios del 
año 1553 el duque de Boullion proclamó libertad de cultos en la ciudad francesa que estaba bajo 
su Control. Poco después de este fausto suceso de Bress y su familia se trasladaron a Sedán, 
donde permanecieron por espacio de tres años, que resultaron muy fructíferos. De Bress 
predicaba, mantenía una extensa correspondencia, y aun halló tiempo para escribir tres obras de 
Teología. 
 
Pero su mayor preocupación era por sus conciudadanos perseguidos, y no podía dejar de ir a 
verles. Tres veces viajó, atravesando el centenar de millas que separaba Sedán de Doornik, la 
ciudad donde había sido quemado en efigie. Disfrazado a pie, o alomo de caballo, se las 



compuso cada vez para escapar a través de la frontera a la ciudad francesa de Sedán. En 1564 de 
Bress recibió un mensaje del gran duque príncipe de Orange. Venga a Bruselas, le decía el 
príncipe para que podamos discutir en secreto algunas propuestas que tengo para unir los 
calvinistas con los luteranos. Por la misma causa de Bress fue enviado también a Metz a 
consultar con los pastores que se hallaban desterrados allí. 
 
También de Brés consiguió visitar su antigua congregación de Antwerp. Esta ciudad, floreciente 
en otro tiempo, era tan solo una sombra de lo que había sido. La tiranía y la persecución habían 
disminuido su comercio hasta hacerlo significante. Cuantas veces de Bress traspuso disfrazado 
los 200 kilómetros desde Sedán a Antwerp no lo sabemos; pero sus cartas a esta Iglesia son tan 
íntimas y calurosas que debió haber conocido bien a su gente. 
 
En el mes de mayo de 1566 de Bress fue otra vez a Antwerp para el primer Sinodo de las Iglesias 
Reformadas de los Países Bajos, que se celebró allí. Aunque había muchas iglesias represen-
tadas, las reuniones eran de lo más secreto, pues solamente eran admitidos en ellos los que cono-
cían la palabra del santo y seña, que en esta ocasión era «La viña del Señor». En este primer Si-
nodo la Confesión escrita por Guido de Bress fue adoptada como símbolo de fe. Desde entonces 
ha sido un modelo para todas las iglesias reformadas. 
 
Dos meses más tarde, en julio de 1566, la iglesia de Antwerp envió a de Bress un mensaje 
suplicante. Su pastor Junios había salido para asistir a una conferencia importante; ¿querría de 
Bress venir a predicar en su lugar? Una vez más Guido de Bress hizo el peligroso viaje, pero esta 
ver. no volvió a Sedán. Casi al llegar recibió otro llamamiento de ayuda. Procedía de la Iglesia de 
Valenciennes, cerca de la frontera francesa. Peregrino de la Granje, un valiente predicador; 
joven, educado en Ginebra, necesitaba ayuda y consejo del experimentado Guido para su �Iglesia 
del Águila�. 
 
Quizá Guido de Bress, fue animado a aceptar el llamamiento de Valenciennes porque había cla-
ras señales de que la Reforma estaba sobreponiéndose al Régimen intolerante de la regente 
Margarita. El mismo mes en que de Bress vino a Antwerp el pueblo Reformado empezó a 
juntarse por millares en el campo abierto para oír la predicación de la Palabra de Dios. Salían 
muchedumbres de las ciudades v nadie podía detenerles. Las mujeres y los niños eran puestos en 
el centro de la comitiva. Hombres armados iban delante, y todo alrededor se colocaba los 
carricoches de diversos estilos, que podrían servir de parapeto en caso de ataque. Salían 
multitudes de seis, siete v hasta ocho mil personas, para juntarse en algún linar campestre con el 
fin de oír la predicación de algún elocuente pastor itinerante. El poderoso acorde de los salmos 
cantados en los campos, resonaba por varios kilómetros en la campiña alrededor. 
 
De Bres sabía esto cuanto hizo la decisión de quedarse en los Países. Bajos. El 1° de agosto de 
1566 partió para Valenciennes, visitando de taso Doornik donde predicó secretamente a una 
parte de su congregación, en una casa situada detrás de la Abadía. Sus antiguos amigos de 
Doornik le acompañaron un trecho del camino a Valenciennes, v nuevos amigos futuros, 
feligreses de la �Iglesia del Águila�, vinieron a su encuentro. Un poco más tarde su familia se 
¡unto a él en esta ciudad, y así empezó m ministerio, por el cual la iglesia le prometió un salario 
de 50 libras flamencas anuales. El 10 de agosto de Bress salió de la ciudad rodeado de sesenta 



ginetes armados para ir a predicar a una gran multitud en e1 campo de Anzing, un suburbio de 
Valenciennes. En aquel mismo lugar su cuerpo fue enterrado nueve meses después. 
 
De Brés predicó por espacio de hora y media a la multitud reunida en e1 campo de Anzing para 
oír al nuevo predicador. La crema de la nobleza de Valenciennes vino a escucharle. Después del 
culto, de Brees bautizó a un niño. Los 60 ginetes le escoltaron hasta su casa; pero abandonando 
las armas al pasar por las puertas de la ciudad, a fin de cumplir la ley del invasor. Durante todo el 
mes de agosto, de Breas y la Granje, predicaron en los campos. Por todas partes de los Países 
Bajos la marea de la Reforma subía y avanzaba. En algunos lugares traía una ola de destrucción: 
multitudes mal dirigidas por protestantes fanáticos, entraban en las catedrales y las saqueaban, 
rompiendo estatuas aplastando reliquias, y borrando en ellas toda traza de Catolicismo. También 
en Valenciennes las turbas saquearon dos catedrales, y más tarde estos edificios empezaron a ser 
usados para e1 culto protestante. La regente Margarita no tenía fuerzas para controlar el 
Movimiento. Llena de pánico firmó de mala gana, el 25 de agosto, un edicto proclamando 
Libertad de Cultos y haciendo cesar la Inquisición. El pueblo Reformado estaba lleno de júbilo. 
En Valenciennes, donde los dos tercios de la población de 30.000 personas habían aceptado la fe 
evangélica, el porvenir se presentaba optimista. Enfervorecida la población se dedicaba casi 
enteramente a las cosas espirituales. Los pastores de la Granje y Guido de Bress, eran los 
verdaderos amos de la ciudad. El comercio languideció y la gente vivía únicamente para 
escuchar las predicaciones de los dos pastores. 
 
Pero las cosas cambiaron de pronto. Desde su palacio de España el rígido rey Felipe II envió ór-
denes y refuerzos militares a Margarita, y esta se sintió con fuerza, y halló excusas, para suprimir 
todas las libertades que había sido forzada a decretar. Las tropas de refuerzo enviadas por Felipe 
fueron mandadas a someter las ciudades donde los protestantes eran más poderosos. Se dejaba 
entrever el principio de una nueva persecución más feroz que nunca. 
 
Los confiados Calvinistas de Valenciennes, decidieron cerrar sus puertas a las tropas de Felipe. 
Especialmente el pastor de la Granje era partidario de esta actitud. Cuando alguien sugirió que 
sería mejor doblegarse a las órdenes del Gobierno, la Granje respondió: «Preferiría quedarme 
mudo como un pez, antes que abrir mi boca para aconsejar a la gente una cosa tan irrazonable». 
Guido de Bress, hombre siempre moderado y respetuoso para el Gobierno ordenado por Dios 
disintió de la política radical de la Granje. Pero al igual que ea la iglesia de Doornik el pueblo 
común era extremista, ya a la Granje. Guido de Bress, los burgueses y la nobleza que estaban a 
su lado, quedaron una pequeña minoría. La mayor parte del pueblo contaba con recibir ayuda del 
exterior en su lucha contra el rey de España. «Los pueblos hugonotes cruzarán la frontera para 
venir a ayudarnos, y en el norte está el príncipe de Orange desafiando constantemente el poder 
de la regente de España; no nos dejarán abandonados». Esto envalentonó a la población excitada 
de Valenciennes a tener unas breves negociaciones con el general Noircarmes, comandante de 
las tropas que acampaban cerca de la ciudad, que terminaron negativamente. 
 
El 14 de diciembre de 1566 Margarita acusó formalmente a la población de Valenciennes de 
rebelión contra el rey y ordenó a Noircarmes sitiar la ciudad. Todo el pueblo de los Países Bajos 
estaba en suspenso, a ver que sucedería. Algunos hicieron más que esperar los acontecimientos. 
Tres mil ciudadanos valientes de las poblaciones vecinas, armados con picos, azadas y oxidados 
mosquetones, salieron para ayudar a sus compatriotas; pero fueron terriblemente derrotados por 



las bien armadas tropas de Noircarmes, quienes condujeron a todos los prisioneros 
sobrevivientes a un edificio abandonado y le pegaron fuego, no permitiendo escapar a ninguno. 
El mes de febrero llegaron a Valenciennes las noticias aplastantes de que el Príncipe de Orange 
había abandonado el plan de ayudar a la ciudad sitiada. El libertador de Holanda no quería 
exponer su naciente ejército a una derrota; por lo cual aconsejaba a1 pueblo entrar en negociacio-
nes en los mejores términos posibles. Pero la ciudad se mantuvo contra toda esperanza. Entretan-
to de Brés habla enviado una extensa defensa a los Enfados Generales, el Parlamento holandés; 
pero este intimidado por el poder de los invasores no respondió. El 21 y 22 de marzo 
Noircarmes, cumpliendo órdenes de Margarita dispuso sus baterías alrededor de la ciudad para 
atacar. El 23 de marzo� domingo de Ramos, abrió fuego contra ella. 
 
Mientras las balas de cañón azotaban la muralla y hundían hogares en la ciudad, Guido de Breas 
predicaba su último sermón en la iglesia de San Gori. Las campanas del templo teñían la melodía 
del salmo 22, con su lamento: ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿por qué me has abandonado? El ataque 
terminó en tres horas. La ciudad de Valenciennes no estar preparada para defenderse; se había 
contado con la ayuda exterior y ésta no había llegado. Los magistrados ofrecieron rendirse con la 
condición de que perdonaran las vidas de los ciudadanos y los edificios no fueran destruidos. 
 
Pero Noircaimes entró en Valenciennes como vencedor, y un pueblo derrotado no está en 
condiciones de pedir misericordia a un conquistador implacable. Para los pastores y para mucha 
gente de la ciudad, el Domingo de Ramos fue el principio del fin. 
 

*** 
 

Capítulo V 
SEA HECHA TU VOLUNTAD 

 
La primera orden de Noircames, el domingo de Ramos de 1567, una vez hubo introducido sus 
fuerzas en la ciudad, fue que se cerraran todas las puertas de la muralla para que nadie pudiera 
escapar. Tenia órdenes severas de la regente Margarita de encontrar a los dos predicadores para 
que pudieran ser ahorcados en la plaza pública, después de haber sacado de ellos toda la 
información posible en el potro del tormento. 
 
Pero de Bress y de la Granje no fueron hallados en parte alguna. Toda la semana prosiguió la 
búsqueda de casa en casa. Muchos fueron arrestados, pero no los predicadores. El viernes santo 
los dos hombres objeto de can afanosa búsqueda, lograron deslizarse por algún sitio de la muralla 
fuera de .la ciudad. Durante la tarde de este día el ciudadano Miguel Herlin salió de 
Valenciennes disfrazado, acompañado de su criado de 15 años Juan Vallin. Poco después salió el 
zapatero du Rieu disfrazado de soldado. Al caer la noche estos tres hombres se juntaron en el 
bosque cercano. Durante la oscuridad de la noche de Bress y de la Granje fueron bajados por la 
muralla y se dirigieron a un sitio convenido en d bosque. Dos horas antes de salir el so1 
encontraron a  sus tres amigos y los cinco continuaron juntos, esperando llegar en salvo a 
Francia. 
 
Al amanecer, cuatro de los viajeros se escondieron y d zapatero du Rieu se adelantó hacia la 
ciudad de Saint Aman. Allí encontró a un labriego que tenía un pequeño bote, a guíen contrató 



para pasar a los cuatro hombres a través del río. Travesía que se realizó felizmente llegando al 
pueblecito de Rumegies, cercano a Saint Aman; pero aquí terminó d feliz escape. Alguien 
reconoció a los predicadores, denunció el hecho, y los fugitivos fueron arrestados. 
 
El alcalde de Saínt Aman envió soldados para traerlos a aquella ciudad y omitió dar aviso de su 
captura al gobernador de la provincia que residía en Doornik. El alcalde se sentía tan 
enorgullecido de su hazaña que se trasladó inmediatamente a Bruselas para traer las nuevas 
personalmente a la regente Margarita. En tanto d gobernador de Doornik envió copas para traer a 
los prisioneros por la fuerza, con la amenaza de destruir d poblado. Ante tal actitud fueron 
entregados. Encadenados de manos y pies fueron traídos al castillo de Doornik y puestos en 
celdas separadas. 
 
Durante 14 días de Breas fue prisionero en aquel castillo por encima de cuya puerta había sido 
introducida su Confesión de Fe seis años antes. Al principio se sintió tetado y elido por su 
captura. En una de sus cartas a su Catalina escribió: 
 
«Cuando fuimos arrestados me dije: Cuan estúpidos hemos sido de viajar en grupo. Yendo juntos 
había mayor peligro de infundir sospechas y ser reconocidos... pero pronto mi espíritu fue 
elevado, a meditar sobre la Providencia de Dios, y denle entonces mi corazón ha experimentado 
una maravillosa paz. Ahora puedo decir: Dios mío tu me hiciste nacer d día y la hora ordenada 
por ti; durante todos los días de mi vida me has guardado y preservado en medio de grandes 
peligros, y me has librado de todas ellos: y ahora, cuando ha llegado d tiempo en que debo pasar 
de esta vida terrenal para venir a Tí, que sea hecha tu voluntad. No puedo escapar de tus manos, 
y si pudiera no lo haría, pues es mi mayor gozo d someterme a Tu voluntad». 
 
De Bress tuvo muchos visitantes en su calabozo del castillo de Doornik. Algunos vinieres para 
zaherirle, y a poner a prueba d famoso hereje que hería sido atrapada por fin. Un capitán llamada 
Tamery vino un día, trayendo consigo a un serte y otros cinco oficiales. Tuvieron juntos una lata 
discusión con de Breas y cuando no pudieron refutar sus convincentes respuestas le dejaron; no 
sin antes advertir el sacerdote que este predicador debía ser incomunicado para castigar su 
osadía. 
 
Algunos visitantes vinieron a él por curiosidad. Uno de estos fue la condesa de Reux, que vino 
acompañada de otra dama y cuando vio las pesadas cadenas con que de Bress estaba sujeto dijo 
con horror: 
 
Dios mío, señor de Breas; no comprendo como puede usted comer, beber y dormir en esta si-
tuación, y ante el pensamiento de lo que os espera. Yo creo que me moriría aquí mismo de 
miedo, si me hallara en vuestro lugar». 
 
A lo cual respondió Guido de Bress: 
  
-Señora mía: La buena Causa por la cual sufro, y la buena conciencia que tengo ante el Señor, 
hacen mi pan más dulce, y mi sueño más profundo, que el de mis perseguidores. 
 
-Pero ¡vuestras cadenas! -exclamo la condesa- ¿como podéis vivir encadenado de este modo? 



 
-Es la culpa lo que hace pesada una cadena -respondió de Breas- la inocencia hace mis cadenas 
muy ligeras. Yo me glorío en ellas como trofeos de honor. 
 
Entretanto había una contienda sobre quien tenía autoridad para juzgar a de Breas y la Granje. 
Era un honor que se disputaban el gobernador de Doornik y el comandante de Valenciennes, Mar 
garita solucionó la querella, ordenando que los predicadores y sus amigos fueran juzgados en 
Valenciennes, donde habían cometido su «» contra el rey. Fueron traídos al pueblo de Saint 
Aman donde las tropas de ocupación de Valencia se harían cargo de ellos. El capitán Tamery, 
que había ido a, disputar con de Bress, recibió el encargo de transportar los prisioneros a Saint 
Aman. Con crueldad inhumana se vengó de que de Bress le hubiese derrocado, demostrando con 
argumentos ante sus amigos, que la fe Reformada era más bíblica y apostólica que la que Tamery 
defendía. En represalia Guido de Breas fue echado en una carreta sin ningún almohadón de paja, 
como era costumbre. De este modo tuvo que sufrir los incesantes golpes producidos por los 
baches de la carreta. Además de las pesadas cadenas, que unían sus pies, y eran más que 
suficientes para descartar todo intento de fuga, hizo de maniatar y atarle, a los barrotes del carro, 
dejándole sin protección alguna contra el frío. 
 
Allí de Bress fue puesto en una oscura prisión llamada Brunain. Era un lugar asqueroso, tan os-
curo y sucio, que lo llamaban «La cueva negra», compañía de 200 soldados esperaban a los cinco 
prisioneros para conducirles a Valenciennes. 
 
De Breas fue puesto en una celda copa única luz venía de una pequeña ventana en el techo por la 
cual caían las defecaciones de los prisioneros de las celdas del piso superior. Las pesadas 
cadenas de sus manos y pies le harían la carne, abriéndole cicatrices hasta el huso. Solamente era 
sacado para los interrogatorios, siempre a base de tortura. 
 
Sin embargo, en siete semanas de estancia en este lugar insufrible, de Bress fue capaz de escribir, 
no sólo sus conmovedoras cartas de despedida, sino también un largo �Tratado sobre la Cena del 
Señor y la Misa�. Fue un escrito tan largo que comprende 233 páginas en el expediente de su 
causa; donde fue reproducido literalmente. Fue escrito en forma de carta a su �Iglesia del 
Águila� en Valenciennes. ¿Cómo pudo escribir una obra tan bríllame y bien pensada dentro de la 
peor mazmorra de la tétrica prisión' denominada «la cueva negra»? ha maravillado a muchos. 
 
Y no menos maravillan sus cartas, de tierna despedida a su esposa, a su madre y a su congre-
gación. Rogó a la «Iglesia del Águila» cuidar de su esposa y de sus cinco hijos, diciéndoles: 
 
«Ya no podréis darme más pruebas de vuestro cariño; os ruego que las mostréis a mi familia. Por 
amor del Hijo de Dios y en su servicio, a mi esposa le ha sido arrebatado el marido y a mis hijos 
su padre. Estad con ellos en su necesidad». 
 
La carta de de-Bress a su madre, es un escrito serio; una especie de testamento espiritual, re-
visando toda su vida en vista a su próxima muerte. En una de sus varias cartas a su esposa 
escribe: 
 



«Mi querida y bien amada esposa en nuestro señor Jesús. Tu natural dolor y angustia me muevan 
a escribirte esta carta. Ardiente te ruego que no te entristezcas mas allá de lo debido... ya 
sabemos cuando nos casamos que  no podríamos estar juntos muchos años, y el Señor en su 
gracia nos ha concedido siete. Si el Señor hubiese querido que viviésemos juntos por más tiempo 
podía haberlo hecho fácilmente. Pero no fue esta Su voluntad. Que su querer sea hecho y sea esto 
razón suficiente para que nosotros lo aceptemos. Considera, querida mía, que no he caído en las 
manos de mis enemigos por casualidad, sino por la voluntad de Aquel que guía y gobierna todas 
las cosas, grandes y pequeñas... Estas consideraciones son las que han puesto gozo y pez en mi 
corazón; y te ruego, mi querida y fiel compañera, que te regocijes conmigo y des gracias al buen 
Dios por lo que El está haciendo; pues El no hace nunca nada que no sea a la vez bueno y 
justo...Te ruego seas confortada en el Señor. Que te confíes a ti misma y tus afanes a El; pues E1 
es el marido de las viudas y padre de los huérfanos, y nunca te dejará ni olvidará... Adiós mi 
buen amada Catalina; ruego a Dios que te consuele y te conceda resignación a Su santa voluntad. 
 
 Tu fiel esposo, 
 

Guido de Bress. 
 
 
Era la víspera de Pentecostés; 31 de mayo de 1567 cuando un capitán del ejército despertó a de 
Bress a las 3 de la madrugada para decirle que seria ejecutado 3 horas más tarde. Los dos predi-
cadores fueron ahorcados. Tres otras personas incluyendo a Herlin, el que anudó a escapar a los 
predicadores y fue apresado con ellos, fueron decapitados el mismo día. 
 
Es interesante decir que el zapatero du Rieu pudo escaparse de la prisión un. año después; pero el 
criado de Herlin, de 15 años, sufrió prisión por dos años más, y después decapitado. 
 
Se permitió a de Bress despedirse de los otros prisioneros, lo que hizo con toda calma y gozo. 
Hermanos --les dijo- he sido condenado a morir esta mañana por la doctrina del Hijo de Dios, 
alabado sea su nombre. Me siento feliz. Nunca hubiese pensado en mi juventud que Dios me 
concedería semejante honor». 
 
A las seis de la mañana de este domingo los predicadores fueron traídos al Ayuntamiento de 
Valenciennes para oír su sentencia. Una gran multitud se haba juntado alrededor del cadalso le-
vantado en la Placa del Mercado. Catalina de Bress había partido con sus hijos, a la ciudad más 
segura de Sedán, donde había vivido antes Guido de Bress; así fue misericordiosamente 
preservada de ver la muerte de su marido. 
 
De la Granje fue ejecutado primeró: Cuando llegó el turno a de Bress se detuvo en el primer 
peldaño de la escalera para orar y predicar; pero no se le permitió terminar. De pie sobre el pel-
daño, con la cuerda atada al cuello, habló a la multitud reunida alrededor del cadalso. Aun en tal 
ocasión no habló contra el Gobierno sino que exhortó al pueblo a respetar a las autoridades. Elo-
cuentemente les rogó tan sólo ser fieles a la Palabra de Dios que él les había predicado en toda su 
pureza. Mientras estaba hablando el verdugo recibió la señal de actuar, y levantó a su víctima de 
la escalera. 
 



Desde la mañana hasta la tarde los cuerpos de los predicadores se balancearon en la plaza del 
Mercado y, un silencio sepulcral reinó todo el día en la ciudad donde ellos habían predicado y 
traído a tantos a la fe de Cristo. Antes del anochecer, los cuerpos fueron enterrados en sencillos 
hoyos en un campo del monte Ancin, el lugar donde de Bress había hecho su primera 
predicación al aire libre. Algunos cronistas dicen que animales hambrientos hicieron presa de sus 
cuerpos, citando las palabras del salmo 79. «Dieron los cuerpos por comida a las aves de los 
cielos; la carne de sus santos a las bestias de la tierra». 
 
Tres meses después de la muerte de de Bress, llegó a los Países Bajos el sanguinario Duque de 
Alba, que multiplicó la matanza de cristianos Reformados, de la cual la horca de Valenciennes 
habla sido sólo el preludio. El terror del Duque de Alba aplastó a todas las iglesias semejantes a 
la de «La Palma», «de la Rosa» y «del Águila», donde de Breas había servido a su Maestro con 
tanta fidelidad; y e1 pueblo Belga que había aceptado la Reforma tan entusiásticamente como sus 
hermanos del Norte, no logró sacudir el yugo político y ni la oscuridad espiritual que caracteriza 
e1 Catolicismo nominal de la mayoría de sus habitantes. 
 
Pero el gran predicador hereje que murió gozosamente por aquella fe que sus propios 
conciudadanos belgas no pudieron aprovechar, dejó un tesoro para el mundo entero. Por medio 
de su obra maestra «La Confesión de Fe» Guillo de Brees ha hablado a las iglesias Reformadas 
por muchos siglos y en muchos países. 
 
Bienaventurados los que mueren en el Señor... descansaran de sus trabajos, y sus obras siguen... 
y nosotros los que leemos la historia de su vida y su muerte nos sentimos inspirados de nuevo 
para vivir por la fe que tan admirablemente supo él exponer en el tesoro literario que nos ha 
dejado y por la cual supo morir de un modo tan fiel y consecuente. 
 

*** 
 
 


