
HUYENDO DE LA RAZON 

Francis A. Schaeffer 

  

 

 

CONTENIDO 

PROLOGO .................................................................................................................. 3 

 

I .................................................................................................................................... 4 

NATURALEZA Y GRACIA ...................................................................................... 4 

Tomás de Aquino y el Pensamiento Autónomo ......................................................... 5 

Pintores y Escritores .................................................................................................. 6 

Naturaleza versus Gracia .......................................................................................... 6 

Leonardo Da Vinci y Rafael ....................................................................................... 8 

 

II ................................................................................................................................ 10 

UNIDAD DE NATURALEZA Y GRACIA ............................................................. 10 

La Reforma y el Hombre .......................................................................................... 11 

Más acerca del Hombre ........................................................................................... 13 

La Reforma, el Renacimiento y la Moral .................................................................. 14 

El Hombre Total ....................................................................................................... 14 

 

III ............................................................................................................................... 16 

LA PRIMITIVA CIENCIA MODERNA ................................................................. 16 

Kant y Rousseau ..................................................................................................... 17 

La Ciencia Moderna ................................................................................................. 19 

La moderna moralidad ............................................................................................. 20 

Hegel ....................................................................................................................... 21 

Kierkegaard y la línea de la desesperación.............................................................. 22 

 

IV ............................................................................................................................... 24 

EL SALTO ................................................................................................................ 24 

El existencialismo secular ........................................................................................ 25 

El existencialismo religioso ...................................................................................... 26 



La Nueva Teología .................................................................................................. 27 

Experiencias en el Piso de Arriba ............................................................................ 27 

El análisis lingüístico y el salto ................................................................................. 29 

 

V................................................................................................................................. 31 

EL ARTE COMO SALTO A LA ESFERA SUPERIOR ........................................ 31 

Poesía: el último Heidegger ..................................................................................... 31 

Arte: André Malraux ................................................................................................. 32 

Picasso .................................................................................................................... 32 

Bernstein ................................................................................................................. 33 

La Pornografía ......................................................................................................... 34 

El Teatro del Absurdo .............................................................................................. 35 

 

VI ............................................................................................................................... 37 

LA LOCURA ............................................................................................................ 37 

El mundo «de arriba» en el cine y la televisión ........................................................ 38 

El misticismo «de arriba» ......................................................................................... 39 

Jesús como bandera indefinida ............................................................................... 40 

 

VII.............................................................................................................................. 43 

RACIONALIDAD Y FE ........................................................................................... 43 

La Biblia se sostiene por sí misma ........................................................................... 45 

Comenzando por mí mismo y no obstante... ............................................................ 47 

La fuente del conocimiento que necesitamos .......................................................... 47 

La mentalidad del «salto en las tinieblas» ................................................................ 48 

Lo inmutable en un mundo cambiante ..................................................................... 49 

 

VOCABULARIO DE ALGUNOS TERMINOS USADOS EN ESTE LIBRO ....... 51 

 



PROLOGO 

Cabe esperar de quien va a vivir durante cierto tiempo en un lejano país que apren-
da la lengua de su nuevo hogar. Sin embargo, va a necesitar algo más si realmente 
quiere comunicarse con las personas en medio de las cuales habrá de vivir. Deberá 
aprender además, otro idioma: el de las formas de pensamiento del pueblo con el que 
hablará a diario. Solamente así establecerá una auténtica comunicación. 

Lo mismo vale para la Iglesia Cristiana. Su responsabilidad no consiste solamente 
en sostener los principios básicos, bíblicos, de la fe cristiana, sino, también, comunicar 
estas verdades inalterables a la generación en medio de la cual vive y realiza su 
ministerio. 

Cada generación de cristianos tiene este problema de aprender a hablar de manera 
significativa a su propia época. Este problema no puede ser resuelto sin una previa 
comprensión de los cambios de las situaciones existenciales con que la Iglesia tiene 
que enfrentarse. Por consiguiente, si hemos de comunicar la fe cristiana de manera 
efectiva, habremos de conocer y comprender las formas de pensamiento de nuestra 
propia generación. Estas formas diferirán, ligeramente, de un lugar a otro, y más, 
todavía, de una nación a otra. No obstante, ciertas épocas, como la nuestra, presentan 
algunas características que se dan de igual modo en dondequiera que vayamos. Son 
estas características las que quiero estudiar de manera especial en el presente libro. Y 
el motivo para hacerlo está lejos de ser simplemente el mero deseo de satisfacer una 
curiosidad intelectual. A medida que avancemos en nuestra investigación, veremos 
más claramente el vasto alcance de las consecuencias prácticas que se derivan de un 
correcto entendimiento de los movimientos del pensamiento. 

Tal vez alguien se sorprenda al ver que comienzo con Tomás de Aquino el análisis 
de las corrientes del pensamiento moderno e inicio mi trabajo abriéndome camino a 
partir del siglo XIII. Pero, estoy convencido de que nuestro estudio debe ocuparse, al 
mismo tiempo y simultáneamente, tanto de la historia como de la filosofía. Si quere-
mos entender las corrientes del pensamiento contemporáneo, tenemos que ver cómo 
el panorama actual ha llegado a ser lo que es en el devenir histórico y, también, 
observar con algún detalle el desarrollo de las formas de pensamiento filosófico. 
Solamente cuando hayamos llegado a este punto, estaremos en condiciones de pasar 
a la consideración de los aspectos prácticos que nos plantea la comunicación de la 
verdad inalterable en un mundo cambiante. 

 



I 

NATURALEZA Y GRACIA 

El origen del hombre moderno podría buscarse, mirando hacia atrás, en varios pe-
riodos. Pero, yo comenzaré con la enseñanza de un hombre que cambió el mundo de 
una manera muy real. Tomás de Aquino (1225-1274) abrió el camino para la discusión 
de lo que generalmente denominamos «naturaleza y gracia». Presentaremos esta 
cuestión mediante un diagrama, así: 

 

GRACIA 

NATURALEZA 

 

Este diagrama puede ser ampliado como sigue, para mostrar lo que incluye cada 
uno de los diferentes niveles: 

 

GRACIA, LO ALTO:  DIOS EL CREADOR; LOS CIELOS Y LAS COSAS 

CELESTIALES; LO INVISIBLE Y SU INFLUENCIA SO-

BRE LA TIERRA; EL ALMA DEL HOMBRE; UNIDAD. 

NATURALEZA, LO BAJO:  LA CREACION; LA TIERRA Y LAS COSAS TERRE-

NAS; LO VISIBLES Y LO QUE LA NATURALEZA Y EL 

HOMBRE HACEN SOBRE LA TIERRA; EL CUERPO DEL 

HOMBRE; DIVERSIDAD. 

 

Hasta aquel momento, las formas de pensamiento del hombre habían sido bizanti-
nas. Las cosas celestiales eran las que realmente importaban, y eran tan santas que 
no solían pintarse realísticamente. Por ejemplo, jamás se había intentado hacer un 
retrato de María o de Cristo al estilo realista, fotográfico diríamos hoy. Solamente se 
pintaban símbolos. De manera que, si contempláis alguno de los mosaicos bizantinos 
del bautisterio de Florencia, por ejemplo, no será un retrato de María lo que veréis, 
sino un símbolo que representa a María. 

Por otro lado, la simple naturaleza —los árboles y las montañas— no tenía interés 
para el artista, excepto como una parte del mundo en el que hay que vivir. El excursio-
nismo, la escalada, por ejemplo, no tenían ningún atractivo para el hombre de aquel 
tiempo, a diferencia del moderno que practica tales actividades como cosas que vale 
la pena hacer por ellas mismas. Como veremos, el escalar montañas comenzó real-
mente con el nuevo interés surgido por la naturaleza. Antes de Tomás de Aquino 
había un aplastante énfasis en las cosas celestiales, cosas muy lejanas y muy santas, 
representadas únicamente mediante símbolos, y muy poco interés por la naturaleza 
misma. Con el advenimiento de Tomás de Aquino nace verdaderamente el Renaci-
miento humanista. 

Los conceptos de Aquino tocantes a la naturaleza y a la gracia no implicaban una 
completa discontinuidad entre las dos, ya que él tenía un concepto de la unidad entre 
ambas. Desde los días de Tomás de Aquino, y por mucho tiempo, hubo un continuo 
esfuerzo por ver de hallar alguna unidad de naturaleza y gracia, alimentado con la 



esperanza de que sería la racionalidad la que diría algo acerca de ambas. 

El nacimiento del pensamiento renacentista trajo consigo algunas cosas muy valio-
sas. Particularmente, la naturaleza recibió una consideración, y un lugar más adecua-
dos. Desde el punto de vista bíblico, la naturaleza es importante porque ha sido creada 
por Dios y no debe ser despreciada. No hay que despreciar el cuerpo cuando lo 
comparamos con el alma. La belleza es algo importante, también. Las cosas relativas 
al sexo no son malas en ellas mismas. Todas estas consideraciones van ligadas al 
hecho de que en la naturaleza Dios nos ha hecho un buen obsequio. El hombre que 
mira con desdén la creación está despreciando, en realidad, al Dios creador. En un 
sentido, pues, no sólo desprecia la creación de Dios, sino a Dios mismo, por cuanto 
menosprecia lo que Dios ha hecho. 

Tomás de Aquino y el Pensamiento Autónomo 

Nos hallamos ahora en condiciones de ver, también, el significado del diagrama 
sobre la naturaleza y la gracia de una manera diferente. Mientras que, por un lado, al 
dar a la naturaleza un mejor lugar, se produjeron algunos buenos resultados, por otro 
lado, fue abierta la puerta a muchas más cosas que eran destructivas, como vamos a 
comprobar seguidamente. Según Aquino, la voluntad del hombre estaba caída, pero 
no lo estaba el intelecto. Es de este concepto incompleto de la caída bíblica que 
manaron todas las dificultades. El intelecto del hombre quiso ser autónomo; en una 
esfera concreta, el hombre se declaró independiente, autónomo. 

Esta esfera de lo autónomo toma en Aquino varias formas. Una de sus consecuen-
cias, por ejemplo, fue el desarrollo de la teología natural. La teología natural es una 
reflexión teológica que puede emprenderse independientemente de las Escrituras. 
Aunque fue un estudio autónomo, Aquino buscaba la unidad y manifestó que había 
una correlación entre la teología natural y las Escrituras. Pero el punto importante para 
todo lo que siguió luego estriba en que se acababa de sentar la base para un área 
realmente autónoma. 

Sobre la base de este principio de autonomía, la filosofía asimismo se declaró libre y 
se separó de la Revelación. Por consiguiente, la filosofía tomó alas y voló a donde-
quiera que la impulsó su deseo, sin guardar relación con la Escritura. Esto no quiere 
decir que dicha tendencia no se hubiera manifestado nunca antes; no, lo que significa 
es que apareció entonces, y a partir de entonces, de manera avasalladora, total. 

Porque no permaneció aislada en el sistema filosófico-teológico de Tomás de Aqui-
no. Muy pronto invadió el campo de las artes. 

Uno de nuestros mayores fallos en nuestro proceso educativo, hoy, radica en la 
incapacidad de comprender las asociaciones lógicas y naturales que existen entre las 
diversas disciplinas. Tendemos a estudiar cada disciplina independientemente de las 
demás; estudiamos en líneas paralelas que jamás se encuentran. Esto es cierto tanto 
de la educación cristiana como de la secular. Y constituye una de las razones que 
explican porqué los cristianos evangélicos han sido cogidos por sorpresa al producirse 
la tremenda mutación de nuestros tiempos. Hemos estudiado nuestra exégesis como 
exégesis, nuestra teología como teología, nuestra filosofía como filosofía; lo que 
estudiamos de arte, lo consideramos únicamente como arte; estudiamos música como 
música, sin comprender que todas estas cosas tienen que ver con el hombre, son 
cosas del hombre y, como tales, no son líneas paralelas eternamente distanciadas. 

Fuero varios los caminos que tomó esta disociación de la teología, la filosofía y las 
artes, a partir de Tomás de Aquino. 



Pintores y Escritores 

El primer artista que acusó dicha influencia fue Cenni di Pepo, llamado Cimabue 
(1240-1302), maestro de Giotto (1267-1337). Aquino vivió del 1225 al 1274, de manera 
que estas influencias fueron rápida y claramente sentidas en el campo del arte. En 
lugar de tomar como temas principales de su arte los que se hallan en la línea superior 
que divide la naturaleza de la gracia en el diagrama trazado anteriormente, es decir: 
los temas que hasta entonces habían sido representados de manera simbólica, según 
el gusto bizantino, Cimabue y Giotto comenzaron a pintar las cosas de la naturaleza 
como naturaleza. En este período de transición, el cambio no se produjo súbita y 
totalmente. Al comienzo pareció como una simple tendencia a pintar las cosas meno-
res de manera naturalista, pero continuando la representación de personajes celestes, 
como María, por ejemplo, al modo convencional o simbólico. 

Entonces, Dante (1265-1321) comenzó a escribir de la misma manera que estos 
hombres pintaban. Y, repentinamente, a partir de aquel momento, parece que todo 
comienza a sufrir una gran mutación sobre la base de que la naturaleza comenzó a ser 
importante. La misma evolución se advierte en los escritores Petrarca (1304-1374) y 
Boccaccio (1313-1375). Petrarca es el primer hombre de quien sabemos que escaló 
una montaña por el gusto de hacer escalada. Este interés por la naturaleza tal como 
Dios la hizo, ya hemos manifestado que es bueno y loable, desde el punto de vista de 
la Biblia. Sin embargo, Aquino había abierto el camino para que comenzara a discurrir 
un humanismo autónomo, una filosofía autónoma y, tan pronto como el movimiento fue 
ganando aceptación, se produjo un diluvio. 

Naturaleza versus Gracia 

Lo primero que hemos de observar —y tomar cuidadosa nota de ello— es que, a 
medida que la naturaleza se fue haciendo autónoma, esta misma naturaleza comenzó 
a «comerse» a la gracia. A través del Renacimiento, desde la época de Dante hasta 
Miguel Angel, la naturaleza se convirtió, gradualmente, en algo cada vez más autóno-

mo. Se la liberó de Dios, al mismo tiempo que los filósofos humanistas comenzaban a 
discurrir más libremente. Y, cuando el Renacimiento alcanzó su punto culminante, la 
naturaleza ya se había «comido» a la gracia. 

Esto se puede demostrar de varias maneras. Comenzaremos con una miniatura 
titulada «Grandes Heures de Rohan», pintada alrededor del 1415. La historia que 
representa es un milagro típico de la época; María, José y el bebé huyen hacia Egipto 
y pasan junto a un campo donde un hombre siembra y, entonces, acaece un milagro. 
El grano crece en una hora y pronto está listo para la siega. Cuando el campesino va a 
recoger el trigo, los soldados que persiguen a la «sagrada familia» le preguntan: 
«¿Cuánto tiempo hace que pasaron por aquí?, a lo que responde que justamente 
cuando estaba sembrando. Y los soldados, sin hacerle más preguntas, se alejan. Lo 
que nos interesa de esta miniatura no es la historia que relata, sino más bien la mane-
ra cómo la misma se nos cuenta. En primer lugar, existe una gran diferencia en el 
tamaño de las figuras de María y José, el bebé, un sirviente y el asno que se hallan 
situados en la parte superior del cuadro y que lo dominan por su tamaño, y las peque-
ñas, pequeñísimas, figuras del soldados y el hombre que empuña la hoz en la parte 
inferior del grabado. En segundo lugar, el mensaje se nos hace inteligible no solamen-
te por el tamaño de las figuras situadas en la parte superior, sino también por el hecho 
de que el fondo de esta parte se halla cubierto de líneas doradas. He aquí una repre-
sentación pictórica total de la naturaleza y la gracia. 

Se trata del antiguo concepto, cuando la gracia era lo importante de manera absolu-
ta, y la naturaleza no despertaba mucha atención, ocupando un pequeño lugar. 



En el norte de Europa, Van Eyck (1380-1441) fue el artista que abrió la puerta a la 

naturaleza de una manera nueva. Comenzó a pintar verdadera naturaleza. En el año 
1410, una fecha muy importante en la historia del arte, produjo una miniatura extrema-
damente minúscula. Pero, se trata de una pintura con gran significado puesto que 
contiene el primer paisaje. Marcó la pauta a todos los fondos de la pintura posterior 
durante el Renacimiento. El tema es el bautismo de Jesús, pero este hecho sólo ocupa 
una pequeña sección del área pictórica. Hay un río en el fondo, un castillo reproducido 
muy fielmente, casas, colinas y otros detalles de la naturaleza; en suma: se trata de un 
paisaje auténtico. La naturaleza se ha convertido en algo importante por ella misma. 
Después de Van Eyck, esta clase de paisajes se propagaron, rápidamente, desde el 
norte al sur de Europa. 

Pronto tenemos la etapa siguiente. En 1435, Van Eyck pintó la Virgen del Canciller 
Rolin —que se halla actualmente en el Museo de Louvre de París—. La característica 
significativa radica en el hecho de que el canciller Rolin, frente a María, tiene la misma 
estatura que ella. María ya no es un personaje remoto, el canciller ya no es tampoco 
una figura pequeña, como hubiera sido el caso de una pintura de un período anterior. 
Aunque junta sus manos en actitud de oración, el hombre se ha convertido en el igual 
de un personaje glorificado, en este caso el igual de María. A partir de entonces, la 
presión continúa: ¿Cómo va a resolverse el equilibrio entre naturaleza y gracia? 

Llegados a este punto tenemos que mencionar a otro hombre importante, Mosaccio 
(1401-1428). Constituye el siguiente gran paso en Italia, después de Giotto, quien 
murió en 1337, pues introdujo la perspectiva verdadera y el espacio auténtico en sus 
obras. Por primera vez, la luz procede de la dirección debida. Por ejemplo, en la 
maravillosa Capilla Carmelita de Florencia, hay una ventana que el pintor tomó en 
cuenta cuando pintó sus murales, de manera que las sombras en sus pinturas des-
cienden adecuadamente y con relación a la luz que procede de la ventana. Mosaccio 
pintó naturaleza auténtica, real, no meramente convencional. Pintó de modo que sus 
obras parecían formar parte del conjunto, como cosas reales que estuvieran allí. Dan 
sensación de ambiente y un sentimiento de atmósfera. Mosaccio introdujo la composi-
ción real. Vivió solamente hasta los veintisiete años, y, no obstante,  abrió casi por 
entero la puerta a la naturaleza. Con la obra de Mosaccio, tanto como con la de Van 
Eyck, el énfasis en la naturaleza era tal que hubiese podido conducir a la pintura a desarrollarse dentro 
de perspectivas verdaderamente bíblicas. 

Pero, no fue así. 

Al llegar Filippo Lippi (1406-1469), es evidente que la naturaleza comienza a «co-

merse» a la gracia de manera mucho más seria y verdadera que Van Eyck en su 
Virgen del Canciller Rolin. Tan sólo unos pocos años antes, jamás se les hubiera 

ocurrido a los artistas el pintar a María de manera natural: solamente hubiesen trazado 
un símbolo hierático de ella. Pero, cuando Filippo Lippi pintó su Madonna, en 1465, se 
produjo una innovación sorprendente. Pintó una bellísima muchacha que sostenía un 
bebé en sus brazos, sobre un fondo de paisaje que, no hay duda, fue influenciado por 
la obra de Van Eyck. Esta virgen ya no es un símbolo lejano; es una hermosa joven 
con un niño. Pero hay más, y tenemos que saberlo para acabar de comprender todo el 
significado de este cuadro y la revolución que entraña. La bella mujer pintada como 
María era la amante de Lippi. Y toda Florencia sabía que era su amante. Nadie se 
hubiese atrevido a hacer tal cosa unos pocos años antes. La naturaleza estaba ma-
tando a la gracia. 

En Francia, Fouquet (1416-1480), alrededor del 1450, pintó a la amante del rey, 

Agnes Sorel, como María. Los que solían frecuentar la corte, al ver el cuadro, recono-
cieron enseguida que se trataba de la amante de turno del rey. Fouquet la pintó con un 
pecho al descubierto. Si bien antes hubiese representado a María alimentando al niño 
Jesús, ahora representaba a la amante del monarca con un pecho mostrado para 
exhibición. Y así se mataba a la gracia(1). 

 



El punto que debemos enfatizar es éste: cuando la naturaleza se convierte en algo 
autónomo es destructora. Tan pronto como una consiente en la autonomía y permite la 
existencia de algún reino independiente, se encuentra con que el elemento más bajo 
comienza a «comerse» al más alto. En las líneas que siguen, me referiré a estos dos 
elementos como «el almacén más bajo» y «el almacén más alto». 

Leonardo Da Vinci y Rafael 

Hemos de examinar ahora a Leonardo da Vinci. Aporta un nuevo factor en el flujo de 

la historia y se halla más cerca del hombre moderno que cualquier otro personaje 
anterior a él. Los años en que vivió fueron importantes (1452-1519) porque se cruza-
ron con el comienzo de la Reforma. Forma parte, además, y de manera muy destaca-
da, de una significativa mutación en el pensamiento filosófico. Cósimo el viejo, de 

Florencia, quien murió en 1464, fue el primero en ver la importancia de la filosofía 
platónica. Tomás de Aquino había introducido el pensamiento aristotélico. Cósimo 
comenzó a alzar la bandera del neoplatonismo. Ficino (1433-1499), el gran neoplató-
nico, enseñó a Lorenzo el Magnífico (1449-1492). En la época de Leonardo da Vinci el 

neoplatonismo era una fuerza dominante en Florencia. Se convirtió en un movimiento 
importante por la sencilla razón de que aquellos hombres necesitaban encontrar algún 
camino que les permitiera poner algo en «el almacén más alto». Introdujeron el neo-
platonismo en un intento de reinstaurar las Ideas y los Ideales, es decir: los Universa-
les: 

 

GRACIA           -     UNIVERSALES 

NATURALEZA     -       PARTICULARES 

 

Un cuadro que ilustra este diagrama es «La Escuela de Atenas» de Rafael (1483-
1520). En la sala del Vaticano donde se halla expuesta esta pintura, un mural pintado 
por Rafael representa a la Iglesia católica romana, pero se halla equilibrado por «La 
Escuela de Atenas» que representa el pensamiento clásico pagano y se encuentra 
situado en el lado opuesto. En el mismo cuadro, «La Escuela de Atenas», Rafael 
describe la diferencia entre el elemento aristotélico y el platónico. Los dos hombres 
están en el centro de la pintura; Aristóteles extiende sus manos hacia abajo, mientras 
que Platón señala hacia arriba. 

Este problema puede todavía plantearse de otra manera: ¿En dónde hallar unidad 
cuando dejamos libre a la diversidad? Una vez que los particulares han sido liberados, 
¿cómo retenerlos juntos? Leonardo luchó con este problema. Era un pintor neoplatóni-
co y muchos afirman —creo que con razón— que fue el primer matemático moderno. 
El vio que si comenzamos con una racionalidad autónoma, a lo que llegamos es a las 
matemáticas (lo que puede ser medido), pero las matemáticas sólo se ocupan de 
Particulares, nunca de Universales. Por consiguiente, nunca podemos ir más allá de la 
mecánica. Para un hombre que se daba cuenta de la necesidad de hallar una unidad, 
esto no podía satisfacerle. Trató de pintar el alma. Su alma, sin embargo, no es el 
alma cristiana; es el Universal: el alma, por ejemplo del mar o del árbol2. Una de las 
razones por las cuales no pintó mucho fue, simplemente, que trató de dibujar, y dibujar 
sin tregua, por ver si era capaz de poder llegar a pintar el Universal. No es menester 
decirlo: jamás lo consiguió. 

Giovanni Gentile, uno de los más grandes filósofos italianos hasta su muerte recien-
te, escribió que Leonardo murió desesperado porque se aferraba a la esperanza de 
hallar una unidad racional entre los Particulares y el Universal3. Para escapar de esta 
desesperación, Leonardo hubiera tenido que ser un hombre diferente. Hubiera tenido 
que abandonar la esperanza de hallar una unidad arriba y abajo de la línea. Leonardo, 



como que no era un hombre moderno, no abandonó jamás la búsqueda de un campo 
unificado de conocimiento. No podía dejar la esperanza de todo hombre educado, de 
todo hombre culto, quien, en el pasado, se sentía marcado por la impronta de esta 
insistencia en hallar un campo unificado de conocimiento. No lo halló y murió en la 
desesperación. 

 

NOTAS: 

1.  Este cuadro se halla reproducido en «CIEN OBRAS MAESTRAS DE LA PINTURA», de M. Olivar. Libro RTV 2, 
Salvat, Biblioteca Básica, pp. 55 y 56. Igualmente, en las pp. 63 y 64, se nos ofrece una reproducción de la «Ma-

donna» de Filippo Lippi, citada más arriba. (N. de T.) 

 

2.  ALMA - UNIDAD 

 MATEMATICAS - PARTICULARES – MECANICA 

 

3.   Giovanni Gentile, LEONARDO DA VINCI (Reynal & Co. New York, 1963, pp. 163-174, Leonard’s Thougt. 

 



II 

UNIDAD DE NATURALEZA Y GRACIA 

Al llegar a este punto es importante observar una interacción de orden histórico. 

Calvino nació en 1509. Su «INSTITUCION DE LA RELIGION CRISTIANA» fue es-
crita en 1536. Leonardo murió en 1519, el mismo año en que tuvo lugar la célebre 
disputa entre Lutero (1483-1546) y el Dr. Eck en Leipzig. El rey que acogió a Leonardo 
en Francia al final de su vida fue Francisco I, el mismo monarca a quien Calvino 
dedicó su «INSTITUCION». Nos encontramos, pues, frente a una interacción del 
Renacimiento con la Reforma. Al problema de la unidad, la Reforma dio una respuesta 
completamente diferente, y opuesta, a la del Renacimiento. Repudió tanto el concepto 
aristotélico como el neoplatónico. ¿Cuál fue la respuesta de la Reforma? Afirmó que la 
raíz del problema se hallaba en el humanismo antiguo y cada vez más influyente en el 
seno de la Iglesia Católica Romana, así como en el concepto insuficiente, e incomple-
to, que de la caída original presentaba la teología de Tomás de Aquino la cual lanzó al 
hombre autónomo. La Reforma aceptó, sin paliativos, la descripción bíblica de una 
caída total. Es el hombre total, el que en su totalidad había sido creado por Dios, el 
que cayó totalmente, incluidos su intelecto y su voluntad. En contraste con Aquino, la 
Reforma proclamó que sólo Dios era autónomo de manera absoluta. 

Esta verdad bíblica ejerció su influencia mayormente en dos áreas concretas. En 
primer lugar, no podía hablarse de ninguna autonomía por lo que respecta a la autori-
dad final. Para la Reforma, el conocimiento final y suficiente se hallaba únicamente en 
la Biblia, es decir: en la sola Escritura, en contraste con quienes propugnaban la 
autoridad de las Escrituras más la de alguna cosa paralela al mismo tiempo, bien fuera 
la autoridad de una iglesia o de una teología natural. En segundo lugar, se descartó la 
idea de que el hombre fuera autónomo en el área de la salvación; ninguna clase de 
esfuerzo autónomo, humanístico, religioso o moral es capaz de servirle de ayuda. Nos 
salvamos sobre la única base de la obra perfectamente acabada de Cristo al morir en 
un lugar y un momento concretos, en el tiempo y el espacio, y la única manera de ser 
salvo consiste en elevar, suplicantes, las manos vacías de la fe y, por la gracia de 
Dios, aceptar el don de Dios; la sola fe. 

De manera que no existe división en ninguno de estos campos. No hay división en 
el conocimiento normativo final —es decir: entre lo que una iglesia, o la teología 
natural, pudiera decir y lo que afirma la Biblia— ni tampoco entre las aseveraciones de 
la Escritura y los postulados de los pensadores racionalistas. Se trataba de la sola 
Escritura y la sola fe. 

Los cristianos evangélicos deben observar, al llegar a este punto, que los Reforma-
dores no dijeron: «la revelación de Dios en Cristo solamente», sino «sola Escritura». Si 
no se tiene el concepto que de las Escrituras tenían los Reformadores, el vocablo 
«Cristo» queda vacío de contenido: la teología moderna va a la deriva por haber 
olvidado esto. Emplea la palabra sin darle su contenido, porque a Cristo se le desvin-
cula de las Escrituras. La Reforma, en cambio, siguió la enseñanza del mismo Cristo al 
unir la revelación que él daba con la revelación de la Biblia escrita. 

Las Escrituras nos dan la clave para dos clases de conocimiento: el conocimiento de 
Dios y el conocimiento del hombre y de la naturaleza. Las grandes Confesiones de Fe 
de la Reforma enfatizan que Dios reveló sus atributos al hombre en las Escrituras y 



que, por consiguiente, sabemos algo verdadero sobre Dios, porque Dios mismo lo ha 
revelado al hombre. 

Es un principio importante que conviene recordar, sobre todo al considerar el interés 
que ahora se manifiesta por la comunicación y por el estudio lingüístico, que la presen-
tación bíblica de esta cuestión es la siguiente: aunque no disponemos de verdad 
exhaustiva, tenemos en la Biblia lo que me agrada denominar «verdad verdadera». En 
este sentido, conocemos «verdad verdadera» acerca de Dios, «verdad verdadera» 
acerca del hombre y algo verdadero sobre la naturaleza. Sobre la base de la Biblia, 
pues, aunque no tenemos un conocimiento exhaustivo, sí adquirimos un conocimiento 
unificado y verdadero. 

La Reforma y el Hombre 

Es así que llegamos a saber algo maravilloso acerca del hombre. Entre otras cosas, 
conocemos su origen y quién es: un ser hecho a semejanza de Dios. El ser humano 
no es solamente maravilloso cuando «nace de nuevo», cuando se convierte en cristia-
no, sino que ya es algo maravilloso en tanto que criatura hecha conforme a la seme-
janza divina. El valor del hombre radica en lo que era originalmente antes de la caída. 

No hace mucho, me encontraba en la ciudad de Santa Bárbara dando conferencias. 
Me presentaron a un joven que había sido adicto a las drogas. Tenía buen aspecto, 
parecía sensible; iba a la moda, cabellos muy largos, sandalias en los pies, y pantalo-
nes tejanos. Escuchó mi conferencia y dijo: «Esto es absolutamente nuevo para mí; 
jamás oí nada parecido». Continuó asistiendo varios días y quiso conocerme perso-
nalmente. Al saludarle, me miró a los ojos y me dijo: «Es un hermoso saludo el suyo, 
¿por qué me saluda así, tan atentamente?». Repliqué: «Porque yo sé quién es usted: 
yo sé que está hecho a la imagen de Dios». Tuvimos luego una conversación tremen-
damente interesante. Y es que no podemos tratar a la gente como seres humanos, no 
podemos entendernos con las personas en el alto nivel de la verdadera humanidad, a 
menos que conozcamos su origen, a menos que sepamos quiénes son. Dios le dice al 
hombre lo que es el ser humano. Dios nos dice que creó al hombre a su semejanza. 
De ahí que el hombre sea algo maravilloso. 

Pero, Dios nos dice algo más en relación con el hombre. Nos narra la caída. Esto 
introduce el otro elemento que necesitamos conocer si de veras queremos compren-
der al hombre. ¿Por qué el ser humano es algo tan maravilloso y al mismo tiempo tan 
estropeado? ¿Quién es el hombre? ¿Quién soy yo? ¿Por qué podemos, por un lado, 
realizar estas cosas tan singulares que hacen del hombre algo único y, al propio 
tiempo, somos capaces de tanta bajeza? ¿Por qué tan grandes y tan horribles? ¿Por 
qué? 

La Biblia afirma que tú eres maravilloso porque has sido hecho a imagen de Dios, 
pero explica tu bajeza porque en un punto histórico del espacio y el tiempo el hombre 
cayó. El creyente reformado sabía que el hombre se condenaba porque se había 
revelado contra Dios. Pero, este creyente y la gente que siguiendo la Reforma cons-
truyó la cultura del norte de Europa sabía que, si bien el hombre es moralmente 
culpable delante de Dios, no debe ser considerado como nada. El hombre moderno 
tiene la tendencia a pensar que no es nada. Los cristianos reformados, por el contra-
rio, sabían que eran lo más opuesto a nada porque eran conscientes de haber sido 
creados a la imagen y semejanza de Dios. Incluso los que simplemente eran seres 
caídos, sin la solución cristiana, sin haberse aprovechado de la obra redentora de 
Cristo, los que se condenaban, no eran considerados —si siquiera estos— como nada. 
Cuando la Palabra de Dios, la Biblia, fue escuchada, la Reforma trajo resultados 
extraordinarios, tanto en los individuos que se convertían en cristianos, como en la 
cultura y la sociedad en general. 



Lo que la Reforma nos dice, pues, a nosotros hoy es que Dios ha hablado y su Pa-
labra se halla registrada en las Escrituras. Y Dios por medio de esta Palabra suya nos 
ha dicho algo tanto de lo que está «arriba» como con relación a lo de «abajo». Dios 
habló en una auténtica revelación que de sí mismo hizo concerniente a las «cosas 
celestiales», y habló también en una verdadera revelación acerca de la naturaleza, es 
decir: el cosmos y el hombre. Por consiguiente, la Biblia ofrece una solución al pro-
blema que atormentó a Leonardo da Vinci; la única solución. Los cristianos de la 
Reforma hallaron esta solución y tuvieron una auténtica unidad de conocimiento. 
Simplemente, ¡se ahorraron el problema del Renacimiento: el problema de la naturale-
za y la gracia! Ellos poseyeron una verdadera unidad, no porque fueran más inteligen-
tes, sino porque buscaron esta unidad en lo que Dios había revelado en ambas áreas 
del conocimiento. En contraste con el humanismo que había sido soltado por Tomás 
de Aquino, y por la forma católico-romana del mismo, no hubo para la Reforma ningu-
na porción autónoma. 

No significa esto que no hubiera libertad para el arte o la ciencia. Ocurrió precisa-
mente todo lo contrario; porque los reformados se encontraron con la posibilidad de 
verdadera libertad dentro de las formas de la revelación. Aunque el arte y la ciencia 
tengan libertad, no son actividades autónomas: el artista y el científico se hallan 
también bajo la revelación de las Escrituras. Como vamos a comprobar, cuando el arte 
o la ciencia han intentado ser realizaciones autónomas, se ha manifestado un cierto 
principio, siempre, que lleva en sí el germen de la destrucción: la naturaleza «se 
come» a la gracia y el arte y la ciencia pronto comienzan a ser cosas sin sentido, 
vacías de significado auténtico. 

La Reforma tuvo consecuencias extraordinarias e hizo posible la cultura que mu-
chos de nosotros amamos: aunque nuestra generación quiera ahora echarla por la 
borda1. La Reforma nos confronta con un Adán que, para usar una expresión contem-
poránea, era un hombre no programado: no una simple pieza de algún sistema de 
computadoras. Una de las cosas que caracterizan al hombre del siglo XX es que no 
tiene discernimiento para darse cuenta de esto, dado que se halla empapado por un 
concepto de determinismo. Pero, la postura bíblica resulta clara: es imposible explicar 
el ser humano como totalmente condicionado o determinado, y esta postura es la que 
vindicó el concepto de la dignidad del hombre. La gente hoy intenta aferrarse a la 
dignidad humana, pero no sabe cómo, porque ha perdido la verdad de que el hombre 
es hecho a imagen de Dios. El hombre que describe la Biblia, el hombre que presentó 
la Reforma, es el Adán que, pese a sus pecados, es un ser humano no programado, 
un hombre con significado inmerso en una historia con significado, un hombre, en 
suma, que puede cambiar la historia. 

En el pensamiento reformado tenemos, pues, un hombre que es alguien. Mas, al 
mismo tiempo, se trata de un hombre que se ha rebelado: y se ha rebelado realmente; 
no es la suya una «contestación» para «hacer teatro». Ahora bien, por cuanto es un 
ser no programado y se ha rebelado realmente, tiene verdadera responsabilidad 
moral. Es éticamente culpable. Y de ahí que los reformadores comprendieran algo 
más. Tenían una comprensión bíblica de la obra de Cristo. Entendieron que Jesucristo 
murió en la cruz como sustituto y como propiciación para salvar a los hombres de su 
culpa verdadera. Hemos de comprenderlo bien: tan pronto como comenzamos a 
minimizar el concepto bíblico de la culpa moral auténtica, bien sea mediante contem-
porizaciones psicológicas, o teológicas o de cualquier otra clase, nuestras opiniones 
sobre la obra de Jesús no serán ya más bíblicas. Cristo murió por un hombre que tenía 
verdadera culpa moral, por cuanto había hecho una elección real y verdadera. 



 

Más acerca del Hombre 

Debemos, ahora, comprobar algo más en relación con el hombre. Al hacerlo, debe-
mos darnos cuenta que todo en el sistema bíblico vuelve a Dios. Me gusta el sistema 
bíblico como sistema. Puede no gustarnos la connotación de la palabra sistema 

porque suena más bien como algo frío, pero ello no significa que la enseñanza bíblica 
no sea un sistema. Todo vuelve al principio y así el sistema tiene una belleza única, 
así como una perfección singular, dado que todo se halla bajo el vértice del sistema. 
Todo comienza con la clase de Dios que «esta ahí». He aquí el comienzo y el ápice de 
todo, luego cada cosa fluye de ahí de manera no contradictoria. La Biblia afirma que 
Dios es un Dios vivo y nos cuenta mucho acerca de él, pero, mucho más significativo 
quizá, para el hombre del siglo XX, es el hecho de que nos habla de él tanto como 
Dios personal como Dios infinito. Esta es la clase de Divinidad que esta «ahí», que 
existe. Más todavía, este es el único sistema, la única religión, que tiene esta clase de 
Dios. Los dioses del Oriente son infinitos por definición, es el sentido de que lo abar-
can todo —lo malo como lo bueno—, pero no son personales. Los dioses de Occiden-
te eran personales, pero eran muy limitados. Los dioses romanos, los griegos, los 
teutónicos, eran todos iguales: personales pero no infinitos. El Dios de los cristianos, el 
Dios de la Biblia, es personal e infinito. 

Este Dios personal e infinito de la Biblia es el creador de cuanto existe. Dios creó 
todas las cosas, y las creó de la nada. Por consiguiente, todo lo demás es finito, todo 
lo demás pertenece al orden de la creación. Solamente él es el Creador infinito. 
Podemos bosquejar nuestra afirmación de la siguiente manera: 

 

EL DIOS PERSONAL E INFINITO 

   LAGUNA 

HOMBRE 

ANIMAL 

PLANTA 

MAQUINA 

 

Dios creó al hombre, a los animales, y también hizo las flores y todo el mecanismo 
del universo. Desde la perspectiva de su infinitud, el hombre se halla tan separado de 
Dios como la máquina. Pero, dice la Biblia, cuando nos colocamos en la perspectiva 
que ofrece la personalidad del hombre, tenemos algo completamente diferente. La 
laguna, el vacío, se halla en otro punto distinto: 

 

EL DIOS PERSONAL E INFINITO 

       LAGUNA 

     HOMBRE 

  HOMBRE 

LAGUNA 

  ANIMAL  ANIMAL 

  PLANTA  PLANTA 

  MAQUINA  MAQUINA 



 

De manera que, al haber sido hecho a semejanza de Dios, el hombre fue creado 
para tener una relación personal con Dios. Las relaciones del hombre se realizan con 
las verdades de «arriba», y no sólo con las de abajo. Al tratar con las gentes de 
nuestro siglo XX, aparece la diferencia crucial. El hombre moderno contempla su 
relación, hacia abajo, con el mundo animal y la máquina. La Biblia rechaza este punto 
de vista acerca de quién es el hombre. Por cuanto, visto desde el elemento personal, 
el hombre se relaciona con Dios. Cierto que no es infinito sino finito; no obstante, es 
verdaderamente personal; se trata de un ser creado a la semejanza del Dios personal 
que existe como realidad ineludible. 

La Reforma, el Renacimiento y la Moral 

Son muchas las consecuencias de orden práctico que se desprenden de estas dife-
rencias entre el pensamiento de la Reforma y el Renacimiento. Podríamos aportar un 
amplio muestrario de ejemplos. Veamos algunos solamente. El Renacimiento declaró 
libre a la mujer. Y lo mismo hizo la Reforma, pero con una gran diferencia. La obra de 
Jacob Burckhardt «LA CIVILIZACION DEL RENACIMIENTO EN ITALIA», publicada en 
Basilea el año 1860, es todavía hoy un libro de obligada referencia sobre la materia. 
Este autor señala que las mujeres de la época del Renacimiento en Italia eran libres, 
pero al precio mayúsculo de caer en las garras de la inmoralidad general, prevalecien-
te en aquel tiempo en la península. Burckhardt (1818-1897) llena muchas páginas de 
su libro para describir y explicar este punto. 

¿Por qué ocurrió así? Hemos de remontarnos a la opinión, de moda entonces, sobre 
la naturaleza y la gracia. Estas cosas no son nunca simple cuestión teórica, ya que los 
hombres obran según piensan: 

 

POETAS LIRICOS - «AMOR ESPIRITUAL» - AMOR IDEAL 

NOVELISTAS Y POETAS COMICOS - AMOR SENSUAL 

 

En la parte de arriba tenemos a los poetas líricos que enseñaban el «amor espiri-
tual» y el amor ideal. Luego, abajo, tenemos los novelistas y los poetas cómicos 
enseñaban el amor sensual. Había un verdadero diluvio de libros pornográficos. Este 
elemento del periodo del Renacimiento no se detuvo en los libros, sino que se pro-
yectó en las vidas de los contemporáneos. El hombre autónomo se encontró dividido, 
frente a una disyuntiva insoluble. Podemos comprobar esto en Dante, por ejemplo. Se 
enamoró de una mujer la primera vez que la vio, y la amó toda su vida. Pero, se casó 
con otra mujer que le dio hijos, y le lavó los platos. 

En resumen, el hecho simple estriba en que la división naturaleza-gracia inundó 
toda la estructura de la vida renacentista, y el «piso de abajo», autónomo, siempre 
acabó «comiéndose» al de arriba. 

El Hombre Total 

El punto de vista bíblico de la Reforma era, y es muy diferente. No se trata de un 
concepto platónico. El alma no es más importante que el cuerpo. Dios hizo al hombre 
total y es este hombre total lo que importa. La doctrina bíblica de la resurrección 
corporal de los muertos no es algo anticuado. Nos recuerda que Dios ama al hombre 
total y que es el hombre total lo importante. La enseñanza bíblica se opone a la plató-



nica, la cual convierte el alma (la parte de «arriba») en lo importante, muy importante, 
en tanto que considera el cuerpo (la parte «baja») como cosa de muy escaso valor. El 
punto de vista bíblico se opone, asimismo, a la posición humanista, en la cual el 
cuerpo y la mente autónoma del hombre se convierten en lo decisivamente importante y la 
gracia se torna en algo secundario. 

La posición bíblica, enfatizada en la Reforma, declara que tanto el concepto platóni-
co como el humanista son inservibles. 

Primero: Dios hizo al hombre, al hombre total y se halla interesado en la totalidad 
del ser humano. 

Segundo: Cuando sobrevino la caída, hecho histórico acaecido en el espacio y el 
tiempo, afectó al hombre total; es decir: a la totalidad del ser humano. 

Tercero: sobre la base de la obra de Cristo como Salvador, y aceptando el conoci-
miento que se nos brinda en la revelación registrada en las Escrituras, hay redención 
para el hombre total. En el futuro, el hombre total será levantado de los muertos y su 
redención alcanzará perfectamente a la totalidad de su ser. Y Pablo dice en Romanos 
6 que incluso en la vida presente hemos de tener una realidad sustancial de la reden-
ción del hombre total. Esto se funda en la sangre derramada por Cristo y en el poder 
del Espíritu Santo por medio de la fe, aunque no alcanzará su perfección en esta vida. 

Tenemos, pues, el señorío real de Cristo sobre el hombre total. Esto es lo que los 
Reformadores comprendieron y lo que la Biblia enseña. En Holanda, por ejemplo, más 
que en la Cristiandad anglo-sajona, fue enfatizado este punto para significar el señorío 
de Cristo en la cultura. 

Lo cual equivale a proclamar que Cristo es igualmente Señor en ambas esferas: 

 

GRACIA 

NATURALEZA 

 

Nada hay autónomo; nada, aparte del señorío de Cristo y las Escrituras. 

Dios hizo al hombre total y se halla interesado en la totalidad del ser humano. El 
resultado en la unidad. De manera que, al mismo tiempo que nacía el hombre moder-
no con el Renacimiento, la Reforma pronunciaba su respuesta frente al dilema. En 
contraste, el dualismo del hombre del Renacimiento ha traído las formas modernas del 
humanismo que ha engendrado todas las desventuras del hombre de nuestros días. 

NOTAS: 

1.  Cf. en castellano, ACTUALIDAD Y CATOLICIDAD DE LA REFORMA, Por Gerhard Bergmann, Pierre Courthial, 
René H. Escault, Frank E. Gabelein, Henry Stob, Gordon S. Clark, Franz Hildebrandt. Ediciones Evangélicas Euro-
peas, Barcelona, 1967. 

 En esta obra, un equipo de especialistas explica la influencia que la Reforma del siglo XVI ha ejercido en nuestra 
cultura, en las artes, en la ciencia, en la filosofía y el pensamiento y la vida del hombre moderno. 

 



III 

LA PRIMITIVA CIENCIA MODERNA 

La ciencia se hallaba muy implicada en la situación que acaba de ser descrita. Lo 
que hemos de descubrir, lo que hemos de recordar, es que la primitiva ciencia moder-
na fue comenzada por quienes vivieron en el consenso y la mentalidad propias del 
cristianismo. Un hombre como J. Robert Oppenheimer, por ejemplo, que no era 
cristiano, comprendió sin embargo este extremo. Afirmó que fue necesario el cristia-
nismo para dar nacimiento a la ciencia moderna1. Sí, el cristianismo fue necesario para 
el comienzo de la ciencia moderna, por la simple razón que el cristianismo creó el 
clima de pensamiento que capacitó a los hombres para darse a la investigación del 
universo. 

Jean Paul Sartre (1905) afirma que el gran problema de la filosofía radica en el 
hecho de que algo existe, mas bien que en el punto de vista opuesto de que nada 
existe. No importa lo que pensemos, hemos de enfrentarnos con el hecho, y el pro-
blema implícito, de que hay algo. El cristianismo ofrece una explicación del por qué, 
objetivamente, hay algo. En contraste con el pensamiento oriental, la tradición hebreo-
cristiana afirma que Dios creó un verdadero universo fuera de él mismo. Cuando uso 
esta expresión «fuera de él mismo», no se refiero a ello en un sentido espacial; sim-
plemente, quiero decir que el universo no es una extensión de la esencia de Dios. No 
es, pura y simplemente, un sueño de Dios. Existe algo ahí, para que pensemos en 
ello, para que investiguemos en ello, para que nos enfrentemos con ello porque tiene 
una realidad objetiva. El cristianismo ofrece una certeza de realidad objetiva, y de 
causa y efecto, una certidumbre que es lo suficientemente fuerte para que podamos 
edificar sobre ella. Así, el objeto, y la historia, y la causa y el efecto existen realmente. 

Además, muchos de los primitivos científicos tenían la misma visión que Francis 
Bacon (1561-1626), quien escribió en «NOVUM ORGANUM SCIENTIARUM»: «El 
hombre, al caer, cayó simultáneamente de su estado de inocencia y del dominio que 
ejercía sobre la naturaleza. Ambas pérdidas, sin embargo, pueden ya en esta vida ser 
reparadas en parte; la primera por la religión y la fe, la segunda mediante las artes y 
las ciencias». 

Por consiguiente, la ciencia en tanto que ciencia —y al arte como arte— fueron en-
tendidos como actividades religiosas, en el mejor sentido de la palabra. Observemos 
en la cita que acabamos de transcribir que Bacon no consideraba la ciencia como 
autónoma, sino que la colocaba dentro del marco de la revelación de las Escrituras y a 
partir del punto original de la caída. Ahora bien, dentro de este «marco», el arte y la 
ciencia adquirieron libertad y vindicaron su valor intrínseco tanto delante de los hom-
bres como delante de Dios. 

Los primitivos científicos compartieron también la visión del cristianismo al creer que 
existe un Dios razonable, el cual ha creado un universo razonable y, por lo tanto, el 
hombre, con la ayuda de su razón, puede investigar y descubrir las formas de este 
universo. 

Esta grandiosa contribución, que damos por supuesta con demasiada facilidad, hoy, 
lanzó a la primitiva ciencia moderna por el camino de sus descubrimientos y realiza-
ciones. Sería una pregunta muy pertinente, el preguntarles a los científicos modernos, 
los cuales operan sin esas seguridades y motivaciones de sus antepasados en la 



investigación, si hubieran ellos sido capaces de inaugurar jamás la época científica 
moderna. Había que liberar a la naturaleza de su mentalidad bizantina y hacerla volver 
a una perspectiva más bíblica, fue así como la mentalidad bíblica dio nacimiento a la 
ciencia moderna. 

La ciencia primitiva fue ciencia natural por cuanto se ocupó de las cosas naturales, 
pero no fue naturalista, porque, si bien se aferraba a la uniformidad de las causas 
naturales, no concebía ni a Dios ni al hombre como prisioneros de la maquinaria del 
universo. Aquellos científicos tenían dos convicciones muy arraigadas: la primera que 
Dios había dado el conocimiento a los hombres —conocimiento con relación a él 
mismo y también sobre el universo y la historia; y, en segundo lugar, que Dios y el 
hombre no formaban parte de la maquinaria y podían afectar el obrar de la maquinaria 
de las causas y los efectos. De manera que, en el «piso de abajo» no se producía 
ninguna situación autónoma. 

Y así se desarrollo la ciencia, una ciencia que se ocupó del mundo real, natural, 
pero que todavía no se había tornado naturalista. 

Kant y Rousseau 

Después del periodo del Renacimiento y la Reforma, la próxima etapa crucial fue 
alcanzada con Kant (1724-1804) y Rousseau (1712-1778), aunque, desde luego, hubo 
muchos otros en el periodo intermedio que podrían ser estudiados igualmente con 
provecho. Al llegar al tiempo de Kant y Rousseau, el sentido de autonomía, derivado 
de Tomás de Aquino, se halla ya completamente desarrollado. Y nos encontramos con 
que el problema se formula también de manera distinta. La variación en el mismo 
vocabulario que plantea de nuevo la cuestión, demuestra en sí misma la evolución 
sufrida. Si antes el hombre había hablado de la naturaleza y la gracia, en los días que 
nos ocupan ahora ya no quedaban huellas siquiera de la idea de gracia. La misma 
palabra era embarazosa. El racionalismo se había desarrollado y habíase atrincherado 
bien; no había ningún concepto de revelación en ninguna esfera. Consecuentemente, 
el problema era definido, no en términos de «naturaleza y gracia», sino de «naturaleza 
y libertad»: 

 

LIBERTAD 

NATURALEZA 

 

Se trata de un cambio titánico, y expresa una situación secularizada. La naturaleza 
ha devorado por completo a la gracia, y lo que ha dejado en su lugar, «arriba», es la 
palabra «libertad». 

El sistema de Kant se estrelló contra las rocas que se levantaban ante su intento de 
hallar un camino, cualquier camino, que estableciera alguna relación entre el mundo 
fenomenal de la naturaleza y el mundo nominal de los universales. La línea entre el 
departamento superior y el inferior es ahora mucho más delgada: y muy pronto va a 
serlo todavía más. 

La naturaleza alcanza un grado tal de autonomía, llega a ser totalmente autónoma, 
que comienza a surgir el determinismo. Previamente, el determinismo había estado 
casi siempre confinado al campo de la física; en otras palabras, había quedado limita-
do a la porción mecánica del universo. 

Pero, aunque se hallaba un cierto determinismo en el departamento inferior, queda-
ba todavía un intenso anhelo por la libertad humana. Sin embargo, se llegó al punto en 
que en esta misma libertad humana fue considerada como cosa autónoma también. 
En el diagrama, tanto la libertad como la naturaleza son autónomas. La libertad indivi-



dual es apreciada no sólo como libertad sin necesidad de redención, sino como liber-
tad absoluta. 

La lucha por retener la libertad la lleva Rousseau a un alto grado. Tanto él como los 
que le siguieron en la literatura y el arte, expresan un querer prescindir de la civiliza-
ción, como si ésta fuera la causante de todas las restricciones que sufre la libertad del 
hombre. Asistimos al nacimiento del ideal bohemio. Se siente la presión que ejerce lo 
de «abajo», la máquina del universo, la naturaleza. La ciencia naturalista, resulta un 
fardo muy pesado, un enemigo. Comienza a perderse la libertad. Y los hombres, que 
todavía no son realmente hombres modernos y, por consiguiente, no han aceptado el 
hecho de que son simples máquinas, comienzan a odiar la ciencia. Anhelan libertad, 
incluso cuando esta libertad no les trae ningún sentido, y así la libertad autónoma y la 
máquina autónoma se enfrentan una contra la otra. 

¿Qué es la libertad autónoma? Significa una libertad en la cual el individuo es el 
centro del universo. Libertad autónoma es libertad sin restricciones. A medida que el 
hombre siente el peso de la máquina, se levanta Rousseau, y otros con él y blasfeman 
y maldicen a la ciencia que restringe su libertad humana. La libertad que defienden es 
autónoma por cuanto no admiten nada que pueda limitarla. Es una libertad sin diques. 
Es una libertad que no encaja en el mundo racional. Simplemente, anhelan y luchan 
por conseguir que el ser humano, finito, individual, alcance su libertad; y, todo lo que 
queda no es más que autoexpresión individual. 

Para apreciar el significado de este momento en la formación del hombre moderno, 
hemos de recordar que hasta aquel tiempo las escuelas de filosofía en Occidente, 
desde la época de los griegos, habían tenido tres importantes principios en común. 

El primer principio consiste en el hecho de que todas estas escuelas eran raciona-
les. Entendemos por ello que el hombre comienza absoluta y totalmente a partir de él 
mismo, recoge la información que tiene que ver con los particulares y formula los 
universales. Esta es la manera adecuada de emplear la palabra «racional»; es así 
como la uso en este libro. 

El segundo principio es que todos creían en lo racional. Obraban sobre la base de 
que las aspiraciones del hombre para la validez de su razón estaban bien fundadas. 
Pensaban en términos de antítesis. Si algo era cierto, lo opuesto no podía serlo. En la 
esfera moral, si algo era justo, lo opuesto era injusto. Esto lo podemos comprobar 
desde los más remotos tiempos a los que podamos alcanzar y en los que hallemos al 
hombre como ser pensante. No hay base histórica para la postura posterior de Hei-
degger en el sentido de que los griegos pre-socráticos, antes de Aristóteles, pensasen, 
de manera diferente. De hecho, es la única manera en la que el hombre puede pensar. 
Es evidente que la única manera en que nos es dable rechazar el pensar en términos 
de una antítesis y lo racional, se apoya en lo racional y en la antítesis. Cuando un 
hombre dice que pensar en términos de una antítesis es equivocado, lo que en reali-
dad está haciendo es usar el concepto de la antítesis para negar la antítesis. Es así 
como Dios nos ha hecho, y no hay otra manera posible de raciocinio. Por consiguiente, 
la base de la lógica clásica es que A no es no A. La comprensión de lo que implica 
esta metodología de la antítesis y lo que significa prescindir de ella, es muy importante 
para el recto discernimiento de las características fundamentales del pensamiento 
contemporáneo. 

El tercer principio que no abandonó nunca las esperanzas de la filosofía antigua, 
radicaba en la confianza de poder construir un campo unificado de conocimiento. En 
tiempos de Kant, por ejemplo, los hombres se aferraban con tenacidad a esta espe-
ranza, a despecho de todas las presiones en contra. Confiaban que mediante el 
racionalismo, sumado a la racionalidad, hallarían una respuesta completa; una res-
puesta que abarcaría todo lo relativo al pensamiento y a la vida. Con pocas excepcio-
nes, esta aspiración caracteriza a toda la filosofía hasta Kant, incluyendo la época de 
este filósofo alemán. 



La Ciencia Moderna 

Antes de pasar a Hegel, que marca el siguiente peldaño significativo hacia el hom-
bre moderno, deseo mencionar brevemente la mutación que sufrió la ciencia paralela-
mente al cambio que experimentó la filosofía que acabamos de considerar. Esto 
requiere un momento de recapitulación. Los primeros científicos creían en la uniformi-
dad de las causas naturales. Pero, ea lo que no creían era en la uniformidad de las 
causas naturales dentro de un sistema cenado. Esta pequeña frase señala la diferen-
cia, una diferencia inconmensurable. Caracteriza la diferencia entre la ciencia natural y 
cualquier ciencia que se funda en la filosofía naturalista. Marca la distinción entre los 
comienzos de la ciencia moderna —a que hemos aludido anteriormente— y el desa-
rrollo posterior de la misma. Es importante hacer la observación de que esto no equi-
vale a un fracaso de la ciencia, en tanto que ciencia; significa, más bien, que la unifor-
midad de Las causas naturales, dentro de un sistema cerrado, se ha convertido en la 
filosofía dominante entre los científicos. 

Bajo la influencia de las premisas de la uniformidad de las causas naturales, la 
máquina no abraza meramente la esfera de la física, ahora lo abarca todo. Los prime-
ros pensadores hubieran rechazado estos presupuestos de manera total. Leonardo da 
Vinci comprendió el camino que tomaban las cosas. Ya vimos más arriba que él 
discernió el hecho de que si se comienza realísticamente con las matemáticas, todo lo 
que se consigue son particulares y, por consiguiente, uno queda abandonado en el 
terreno del mecanicismo. Habiendo comprendido esto, se aferró a la búsqueda del 
universal. Pero, el momento que estamos estudiando ahora ha sobrepasado esta 
percepción; lo de «abajo», autónomo, se «ha comido» completamente al mundo de 
«arriba». La mayoría de científicos modernos, al insistir en una unidad total entre lo de 
arriba y lo de abajo, lo que consiguen es hacer desaparecer totalmente lo de «arriba». 
Ya no hay Dios ni libertad: todo está en la máquina. 

En la esfera de la ciencia, pues, la mutación se originó como resultado del cambio 
de énfasis de la uniformidad de las causas naturales al precisar que se trataba de una 
uniformidad dentro de un sistema cerrado. 

Hemos de decir algo sobre los hombres que han tomado esta dirección —y nos 
hallamos ya en el día de hoy-; estos hombres todavía insisten en la unidad del cono-

cimiento. Pero, ¿cuál es el resultado de su deseo de disponer de un campo unificado 
de conocimiento? Nos percatamos que incluyen en su naturalismo no ya la física 
solamente; ahora, otras ciencias como la sicología y la sociología, se hallan incluidas 
en el mismo mecanicismo. Afirman que debe haber unidad y no división. Pero, la única 
manera de conseguir la unidad sobre estas bases consiste simplemente en acabar con 
la libertad. De tal manera que somos abandonados al mar del determinismo, un mar 
sin ninguna playa. El resultado de buscar una unidad fundamentada en la uniformidad 
de las causas naturales dentro de un sistema cerrado consiste en la eliminación de la 
libertad. En realidad, el amor deja de existir; el significado en la antigua acepción del 
hombre que anhela encontrar sentido a las cosas, ya no existe más. En otras palabras, 
lo que ha ocurrido realmente es que la línea divisoria ha sido quitada y sólo queda lo de 
«abajo», porque lo de «arriba» no existe ya:  

 

DIOS  AMOR   MORAL 

LIBERTAD SIGNIFICADO  EL HOMBRE 

NATURALEZA  –  FISICA, CIENCIAS SOCIALES Y 

SICOLOGIA  –  DETERMINISMO  

 

La naturaleza, al quedar autónoma, ha liquidado tanto la gracia coma la libertad. 
Siempre ocurre así, cuando se concede la autonomía a los elementos de «abajo». 



La lección que se desprende es la siguiente: en el instante en que establecemos 
esta clase de dualismo, y comenzamos a permitir la autonomía de alguna de las 
secciones bajas, el resultado es que lo de abajo se come a lo de arriba. Esto ha 
sucedido así, vez tras vez, en los últimos siglos. Si artificialmente intentamos mantener 
dos áreas separadas y concedemos la autonomía a una sola de estas esferas, muy 
pronto el elemento autónomo abarcara, dominándolo, al otro.  

La moderna moralidad 

Todo lo dicho tiene repercusiones en la esfera de la moralidad. 

Los escritores de pornografía en nuestro siglo XX trazan todos ellos su origen en el 
marqués de Sade (1740-1814). El siglo XX trata a este marqués como un hombre muy 
importante: ya no es más el simple escritor sucio y obsceno. Hace 20 ó 30 años, si 
alguien era sorprendido en Inglaterra con uno de sus libros se exponía a tener dificul-
tades con la ley. Hoy, en cambio, su nombre es famoso en el teatro, en la filosofía, y 
en la literatura. Todos los escritores «negros» (nihilistas), los escritores de la revuelta, 
miran hacia atrás a Sade. ¿Por qué? No solamente porque era un escritor obsceno, ni 
siquiera porque enseñara a estos modernos autores a introducir el elemento sexual en 
sus escritos como un vehículo para las ideas filosóficas, sino, sobre todo, porque Sade 
era un determinista. Comprendió el sesgo que tomarían las cosas cuando el hombre 
fuera incluido en la maquinaria. Las conclusiones que sacó son éstas: si el hombre se 
halla determinado, entonces lo que es – sea lo que sea – es correcto. Si toda la vida 
no es más que mecanismo – si esto es todo lo que existe – entonces la moral no 
cuenta, realmente. La moral no es más que una palabra para un marco sociológico. La 
ética se convierte en un medio de manipulación para la sociedad en medio de la 
máquina. La palabra «moral» en este tiempo no es más que una connotación semánti-
ca para la amoralidad. Lo que es, es justo. Esto nos conduce al segundo peldaño: el 
hombre es más fuerte que la mujer. La naturaleza lo ha hecho así. Por consiguiente, el 
macho tiene el derecho de hacer todo lo que desee a la hembra. La acción por la cual 
Sade fue puesto en prisión, tanto bajo la monarquía como en la República, no era, a 
su juicio, un acto reprobable: tomar una prostituta y golpearla para su propio extraño 
placer. Por naturaleza, esto era correcto, en opinión de Sade. De ello se deriva la 
palabra «sadismo». Pero, no hemos de olvidar que se relaciona con un concepto 
filosófico. Sadismo no significa solamente hallar placer dañando a otra persona. 
Implica que lo que es, sea lo que sea, es justo y que lo que la fuerza de la naturaleza 
decreta siempre es correcto. Hombres como Sir Francis Crick, hoy, y hasta Freud – 
por su determinismo sicológico –, no hacen más que repetir lo que Sade dijo ya: 
formamos parte de una máquina. Ahora bien, si es así, entonces la fórmula del mar-
qués de Sade es ineludible: lo que es, es correcto. Es justo. Nuestra cultura está 
experimentando los efectos de este hecho: cuando a los hombres se les dice durante 
suficiente tiempo que son máquinas, pronto comienzan a mostrar que es así en sus 
acciones. Lo podemos ver en toda nuestra cultura: en el teatro de crueldad, en la 
violencia en las calles, en los asesinatos en las playas, en la muerte del hombre tanto 
en el arte como en la vida. Estas cosas, y muchas más semejantes a ellas, emergen 
con toda naturalidad de la corriente cuya trayectoria, en algunos de sus aspectos 
históricos y filosóficos, hemos estado trazando. 

¿Qué es lo que va mal? Volvamos la mirada a Tomás de Aquino y a su insuficiente 
comprensión de la caída, la cual otorgó a ciertas cosas una estructura autónoma. 
Cuando concedemos la autonomía a la naturaleza pronto acaba devorando los con-
ceptos de Dios, gracia, libertad y, finalmente, hombre. Es en vano que nos agarremos 
a la libertad, por un tiempo luego que hemos acabado con Dios y la gracia, desespe-
radamente haciendo uso de la palabra —que ya no es más que una palabra— libertad, 
como hiciera Rousseau y sus seguidores. La libertad acaba convirtiéndose en tiranía.  



Hegel  

Llegamos ahora al siguiente paso con significado después de Kant. Hemos dicho 
que había tres puntos en la base de la filosofía y el pensamiento clásico: racionalismo, 
racionalidad y la esperanza de encontrar un campo unificado de conocimiento. Antes 
de Hegel (1770-1831), todo el quehacer filosófico había procedido de la manera 
siguiente, más o menos: Alguien intentaba construir un circuito que pudiera encerrar 
todo lo que atañe al pensamiento y a la vida. Venía, después, otro pensador y decía 
que el intento anterior no había dado la respuesta, pero que él ofrecería una. El próxi-
mo afirmaba: «Habéis fracasado, pero yo os daré la respuesta». El siguiente decía: 
«¡En absoluto! La respuesta la traigo yo». Pero, había todavía otro, siempre, que 
negaba al anterior y pretendía entregar al mundo la verdadera explicación. No es 
sorprendente que el estudio de la historia de la filosofía no cause grandes satisfaccio-
nes ni produzca grande gozo.  

En la época de Kant, las posibilidades de la racionalidad, y del racionalismo, se es-
taban agotando. Habiendo comenzado con presuposiciones racionales, los departa-
mentos «superior» e «inferior» se hallan ya, en tiempo de Kant, en tan grande tensión 
que están listos para separarse totalmente. Kant y Hegel constituyen la puerta de 
entrada al hombre moderno. 

¿Qué dijo Hegel? Arguyó que durante miles de años se habían hecho intentos para 
hallar una respuesta sobre la base de la antítesis, pero estos esfuerzos no habían 
conducido a nada. El pensamiento filosófico humanista había tratado de aferrarse al 
racionalismo, a la racionalidad y al campo unificado, mas no lo había conseguido. 
Hemos, pues, de encontrar algo nuevo, se dijo. Las consecuencias, a largo plazo, de 
este nuevo enfoque de Hegel, se observan hoy, entre otras cosas, en el hecho de que 
los padres cristianos no comprenden a sus hijos. Puede parecer extraño esto. Mas, es 
verdad. Lo que Hegel cambió era algo mucho más profundo que la tradicional muta-
ción de una respuesta filosófica por otra. Hizo más. Cambió las reglas del juego en dos 
esferas: la epistemología, la teoría del conocimiento y los límites y la validez del 
conocimiento; y la metodología, el método mediante el cual nos enfrentamos con el 

problema de la verdad y el conocimiento. 

Hegel afirmó que no debíamos pensar más en términos de antítesis. Más bien, pen-
semos en términos de tesis-antítesis abocando siempre a la síntesis. La razón por la 
cual los cristianos no comprenden a sus hijos es porque éstos ya no piensan en el 
mismo marco en que pensaban sus padres. No se trata simplemente de que salen con 
diferentes respuestas. La misma metodología ha cambiado.  

Y no creamos que ello acaeció porque el hombre racionalista quiso hacer este cam-
bio. Fue una medida que surgió de la desesperación, por cuanto durante siglos el 
pensamiento racionalista había fracasado. Tuvo que hacerse una elección, y ésta 
consistió en aferrarse al racionalismo a expensas de la racionalidad. A fuerza de 
buscar una salida a su continuo fracaso optaron por hacerse racionalistas inmolando, 
no obstante, la racionalidad. 

Es verdad que Hegel suele ser clasificado como un idealista. Él ansiaba una síntesis 
que hubiese tenido alguna relación con lo razonable. Sin embargo, abrió la puerta a lo 
que es más característico del hombre moderno. La verdad, en tanto que verdad, ha 
desaparecido, y la síntesis con su relativismo reina. 

La postura fundamental del hombre rebelado contra Dios estriba en erigirse como 
centro del universo; el hombre se declara absolutamente autónomo: ésta es su rebe-
lión. El ser humano mantendrá su racionalismo y su rebelión, su insistencia en la 
autonomía total o en las áreas de autonomía parcial, incluso si ello significa que debe 
renunciar a su racionalidad.  



EXISTENCIALISMO 

SECULAR 

EXISTENCIALISMO 

RELIGIOSO 

Kierkegaard y la línea de la desesperación 

El hombre que sigue a Hegel, Kierkegaard (1813-1855), es el hombre verdadera-
mente moderno ya que aceptó lo que Leonardo y todos los demás habían rechazado. 
Abandonó la esperanza de un campo unificado de conocimiento. La fórmula había sido 
primero:  

GRACIA  

NATURALEZA  

 

luego,  

LIBERTAD  

NATURALEZA  

 

Ahora, se iba a convertir en:  

FE  

RACIONALIDAD  

 

En el siguiente diagrama, la línea marca épocas. Los niveles más altos son los más 
antiguos, los más bajos son posteriores. Los peldaños representan a las diferentes 
disciplinas:  

 

FILOSOFIA  

 

KANT 

 

      

   HEGEL 

             ARTE  

         KIERKEGAARD      MUSICA 

        CULTURA 

        GENERAL  

                 TEOLO-

GIA  

  

 

 

Esta nueva forma de pensar se difundió en tres maneras distintas. Se extendió, en 
primer lugar, geográficamente, desde Alemania. Consiguientemente, Holanda y Suiza 
la conocieron antes que Inglaterra, y América siguió pensando a la manera clásica 
durante mucho más tiempo. 

En segundo lugar, se esparció por clases. La clase intelectual fue la primera afecta-
da. Luego, a través de los medios de comunicación de masas, pasó a los obreros. Lo 
que dejó fue una clase media intocada y que, a menudo aún hoy, no se ha sentido 
todavía afectada por la nueva manera de pensar. Este grupo de la clase media es, en 
cierta manera, producto de la Reforma; es una clase a la que debemos agradecer su 

LA LINEA DE LA 

DESESPERACION 



contribución como fuente de estabilidad. Mas, en la actualidad, la gente de este grupo 
no entiende las bases de su estabilidad. No comprenden porque siguen pensando a la 
manera antigua; siguen obrando por simple hábito, acuciados por la memoria, luego 
que ya han olvidado por qué era válida la forma clásica. A menudo, todavía piensan de 
manera correcta: para ellos la verdad es verdad, y lo justo es justo. Pero, no saben por 
qué es así. ¿Cómo, pues, iban a comprender a sus hijos del siglo XX que piensan a la 
manera moderna, que ya no admiten que la verdad sea verdad ni la justicia, justicia? 

Por lo que respecta a las masas, han recibido la nueva moda de pensar a través de 
los medios de comunicación, los mass media, sin analizar nada. Es peor para ellos ya 
que se hallan aplastados inconscientemente; la nueva forma de pensamiento les ha 
cogido avasalladoramente, dado que el cine, la televisión, los libros, la prensa, las 
revistas, todos los medios de comunicación se hallan completamente empapados de 
las nuevas formas del pensamiento de forma inconsciente también, sin haber analiza-
do nunca esta invasión conquistadora. En medio de los intelectuales y de las clases 
obreras, existe una pequeña clase: la clase media. Indudablemente, una de nuestras 
dificultades estriba en que la mayoría de los miembros de nuestras iglesias se hallan 
en esta clase. Y las causas por las cuales los cristianos no comprenden a sus hijos 
radican en el hecho de que los hijos son educados, no a la manera clásica, sino en la 
otra forma de pensar. No es que, simplemente, los hijos piensen en otras cosas que 
sus padres. Es que piensan de manera distinta. Su pensamiento ha cambiado de tal 
modo que incluso cuando se dice «El Cristianismo es la verdad», la frase no significa 
lo mismo para los hijos que para los padres. 

La tercera manera en que halló difusión la nueva forma de pensamiento es por me-
dio de la pluralidad de disciplinas que la aceptaron, tal como hemos indicado en el 
diagrama anterior: la filosofía, luego el arte, la música, la cultura general, y hasta llegar 
a un variado y numeroso grupo de especialidades. La teología es la última en ser 
afectada. En arte, por ejemplo, tenemos a los grandes impresionistas: Van Gogh 
(1853-1890), Gauguin (1848-1903) y Cézanne (1839-1906). Vienen, después, los post-
impresionistas. Y ya nos hallamos metidos en el mundo nuevo. En el ámbito de la 
música, Debussy (1862-1918) es quien abre la puerta a la nueva modalidad. En la 
cultura general, podemos pensar, por ejemplo, en el primer T. S. Elliot. El hombre que 
abrió la puerta de la teología a las nuevas formas del pensamiento fue Karl Barth (2). 

Llamo a esta línea, en el diagrama, la línea de la desesperación. No quiere decir 
esto que toda la gente que se halla debajo de la línea vierte lágrimas o chilla desespe-
radamente, aunque algunos, como el pintor Francis Bacon, lloran. Giacometti lloró 
también: murió gritando. 

¿En qué consiste esta desesperación? Emerge del abandono de toda esperanza de 
hallar una respuesta unificada para el conocimiento y para la vida. El hombre moderno 
sigue aferrado a su racionalismo y a su rebelión, a pesar de que esta autonomía le 
cuesta la renuncia a cualquier esperanza racional de una respuesta unificada. Antaño, 
el hombre culto, el hombre educado, no hubiera renunciado fácilmente a la racionali-
dad y a la esperanza de encontrar un campo unificado de conocimiento. El hombre 
moderno ha abandonado esta esperanza de unidad y vive en la desesperación: la 
desesperación de no poder compartir la aspiración que todos los hombres considera-
ron posible antiguamente.  

NOTAS: 

(1)  «On Science and Culture», ENCOUNTER, October 1962. 

 Cf. en castellano, op. cit., ACTUALIDAD Y CATOLICIDAD DE LA REFORMA, pp. 68-78.  

(2)  En mi libro «THE GOD WHO IS THERE» (Hodder and Stoughton, Londres. 1968), he mostrado en detalle el 
desarrollo que ha tenido lugar debajo de la línea de la desesperación en estas esferas (filosofía, arte, música, cultu-
ra general y teología), desde el tiempo en que se colocaron bajo la línea de la desesperación hasta el presente.  



IV 

EL SALTO  

Hemos llegado a Kierkegaard y al salto. 

Con Kant, vimos que la línea entre la naturaleza y los universales se había ensan-
chado considerablemente. Lo que hizo el salto de Kierkegaard fue alejar la esperanza 
de cualquier unidad. Después de Kierkegaard, ésta es la situación a la que somos 
abandonados:  

 

EL OPTIMISMO NO DEBE SER RACIONAL  

TODA RACIONALIDAD      =    PESI-

MISMO  

 

La esperanza de algún vínculo entre las dos esferas ha desaparecido completamen-
te. No hay interpenetración, o intercambio: sólo una completa dicotomía entre el piso 
de arriba y el de abajo. La línea que los separa se ha convertido en una horizontal 
concreta, de un grueso incalculable e insalvable, cual si un cable de alta tensión la 
protegiera. 

Y lo que se nos deja, ahora, es, más o menos, lo siguiente.  

Debajo de la línea está la racionalidad y la lógica. El departamento de arriba se con-
vierte en lo ilógico y lo irracional. No hay relación entre ambos. En otras palabras, 
sobre la base de la razón descubrimos en el piso de abajo que el hombre, en tanto que 
hombre, está muerto. No nos quedan más que las matemáticas, los particulares, la 
mecánica. El hombre carece de significado, de propósito, de sentido. El hombre, en 
tanto que hombre, sólo despierta pesimismo. Mas, allá arriba, sobre la base de un 
salto irracional, e irrazonable, se ofrece una fe irrazonable que otorga optimismo. Esta 
es la dicotomía total del hombre moderno.  

Nuestro problema, el problema de quienes procedemos de estamentos cristianos, o 
de la clase media, es que no sentimos fácilmente el espesor de esta línea de la mane-
ra que la siente, que la vive, el hombre de la orilla izquierda del Sena, en París, o el de 
la universidad de Londres, en nuestro siglo XX. Al salir de nuestro ambiente, pensa-
mos que debe haber algún intercambio, pero la respuesta de nuestra época es: «No, 
nunca lo ha habido ni nunca lo habrá». Se nos enseña que cuando los hombres 
pensaban que había posibilidades de intercomunicación, no se trataba más que de 
una ilusión. Sobre la base de la razón, se sentencia al hombre como carente de 
significado. Siempre ha estado muerto, según el testimonio de la racionalidad y la 
lógica. Fue una esperanza vana la que hizo pensar que el hombre no estaba muerto. 
Esto es lo que significa afirmar que el hombre está muerto. No significa que habiendo 
estado vivo ahora ha muerto. Siempre estuvo muerto, pero no sabía bastante para 
comprender que se hallaba muerto (1). 



El existencialismo secular 

Dos corrientes manan del sistema de Kierkegaard: el existencialismo secular y el 
existencialismo religioso. 

El existencialismo secular se divide en tres formas principales: Jean Paul Sartre 
(1905-) y Camus (1913-1960) en Francia, Jaspers (1883-1969) en Suiza, Heidegger 
(1889-) en Alemania. 

En primer lugar, Jean Paul Sartre. Racionalmente el universo es absurdo y uno de-
be buscarse para sí mismo su propia autenticidad. ¿Cómo? Realizando la propia 
autenticidad mediante un acto de la voluntad. Así, en el caso de hallarnos conduciendo 
en una larga y solitaria carretera, podemos detenernos al encontrar a alguien andando 
bajo la lluvia sin paraguas, podemos hacerle subir a nuestro coche y podemos ayudar-
le. Ahora bien, todo ello es absurdo. ¿Qué importa nuestra acción? La situación no 
entraña nunca sentido, pero hemos intentado realizar nuestra autenticidad mediante 
un acto de la voluntad. La dificultad, sin embargo, estriba en que esta autenticidad no 
tiene contenido racional o lógico: todas las direcciones que pueda tomar un acto de la 
voluntad son iguales. Por consiguiente, y de manera similar, si al conducir vemos al 
hombre bajo la lluvia en la carretera y nos proponemos acelerar y atropellarlo, o 
burlarnos de él, igualmente hemos realizado, en la misma medida, la autenticidad de la 
voluntad. ¿Comprendemos? En caso afirmativo, lloremos por el hombre moderno, 
metido en tan desesperanzada situación. 

En segundo lugar, Jaspers. Básicamente, se trata de un sicólogo y nos habla de la 
«experiencia final»; esto es: una experiencia tan grande que le da a uno la certeza de 
encontrarse ahí, con alguna esperanza de significado, aunque, racionalmente, no se 
pueda abrigar dicha esperanza. El problema que plantea esta «experiencia final», 
radica en que, por hallarse totalmente desvinculada de lo racional, no hay manera de 
comunicar su contenido bien sea a otra persona o a uno mismo. Un estudiante de la 
Universidad Libre de Amsterdam había estado intentando vivir tal experiencia. Una 
noche fue a «Green Pastures» y experimentó tales emociones que surgió en él el 

sentimiento de que la vida tenía que tener algún sentido. Dos años más tarde, volví a 
verlo. Se hallaba presa de la desesperación e intentaba suicidarse. Esto es lo que 
ofrece Jaspers. Aferrarse a algún sentimiento, a alguna emoción, a algún momento 
crítico de nuestra existencia sobre el cual poder edificar alguna clase de experiencia, 
una experiencia imposible de comunicar a los demás, una experiencia imposible 
incluso de podernos comunicar nosotros mismos, a menos que nos la repitamos, que 
la recordemos y nos digamos continuamente que acaeció en nuestra vida. Tal vez, a la 
mañana siguiente, el sentimiento de haber vivido esta experiencia continúe fuerte, 
pero dos semanas más tarde, dos meses después, al cabo de dos años, ¿qué queda 
de ella? Cuán desesperada es la esperanza basada solamente en esta clase de 
experiencias.  Además, esta experiencia no se puede preparar. Jaspers tiene que 
decir a sus mejores estudiantes que no se puede estar seguro de hallar este tipo de 
experiencia en el suicidio; porque esta gente es lo suficientemente seria como para 
llegar a este extremo. No hay manera de prepararse para alcanzar la vivencia final que 
pueda dar sentido a nuestra vida. Toda vez que se halla en la categoría superior —en 
la esfera de arriba, donde reina la irracionalidad—, nada es previsible. Simplemente, 
sucede o no. 

En tercer lugar, tenemos lo que Heidegger llamaba Angst. No se trata de simple 
temor, porque el temor tiene un objeto. Angst es un vago, pero profundo, sentimiento 

de angustia —la sensación de incomodidad que sentiríamos si entráramos en una 
casa encantada, caso de existir. Heidegger parte de esta ansiedad básica, de esta 
angustia radical. De manera que los términos en los que expresemos lo de la esfera 
de arriba no entrañan ninguna diferencia. La base de este sistema radica en el salto. A 
la esperanza se la ha separado completamente de lo racional, del piso de abajo. 



Hoy apenas si hay filosofías en el sentido clásico de la filosofía; sólo hay anti filosof-
ías. El hombre ya no cree que podrá hallar respuestas racionales a las grandes cues-
tiones. Los filósofos lingüistas anglosajones se han cerrado, ellos mismos, la puerta de 
los grandes problemas y limitan la filosofía a campos mucho más reducidos. Se 
concretan a la definición de las palabras y han encerrado sus operaciones en el piso 
inferior. Los existencialistas se han aferrado más al concepto clásico de la filosofía, en 
el sentido que trata las grandes cuestiones, pero lo hacen aceptando completamente 
la dicotomía entre la racionalidad y la esperanza. 

Lo que hace del hombre un hombre moderno es la existencia de esta dicotomía y no 
las muchas cosas que coloca, como en un salto, en el piso superior. Sea lo que sea lo 
que pretenda almacenar allí —valores seculares o religiosos— todo es igual, y equiva-
le a lo mismo, si arranca de esta dicotomía. Esto es lo que separa al hombre moderno, 
por un lado, del Renacimiento cuyos hombres tenían la esperanza de encontrar una 
unidad humanística; y, por otro lado, lo que separa al hombre moderno de la Reforma, 
cuyos hombres poseían realmente una unidad racional tanto arriba como abajo de la 
línea, sobre la base del contenido de la revelación bíblica.  

El existencialismo religioso 

El mismo cuadro general que nos presenta el existencialismo secular se halla pre-
sente en el sistema de Karl Barth y las nuevas teologías que han difundido su sistema. 
No hay intercambio racional entre los mundos de arriba y de abajo de la línea. Karl 
Barth aceptaba las teorías de la alta crítica según las cuales la Biblia contiene errores; 
no obstante —afirmaba él— tenemos que creer en ello, pese a todo. La «verdad 
religiosa» está desvinculada de la verdad histórica de las Escrituras. No hay lugar para 
la razón y no hay tampoco oportunidad de comprobación. Esto constituye el salto en 
términos religiosos. Tomás de Aquino abrió la puerta al hombre para que declarase la 
independencia del reino de abajo: abrió la puerta a una teología natural y a una filosof-
ía que se erigieron, ambas, en realidades autónomas y desvinculadas de la Escritura. 
Esto ha conducido, en el pensamiento secular, a la necesidad de colocar f inalmente 
toda la  esperanza en un piso superior no racional. De manera similar, en la teología 
neo-ortodoxa, al hombre se le deja con la necesidad del salto, porque, en tanto que 
hombre total, no puede hacer nada en la esfera de lo racional para buscar a Dios. En 
la teología neo-ortodoxa, el hombre es menos que el hombre caído de la Biblia. La 
Reforma, y las Escritura, afirman que el hombre no puede hacer nada para salvarse, 
pero que puede escudriñar las Escrituras con su razón, por cuanto las Escrituras no 
solamente tienen que ver con la «verdad religiosa» sino con la historia y el cosmos. No 
solamente es capaz de investigar las Escrituras en tanto que hombre total, incluida su 
razón, sino que tiene la responsabilidad de hacerlo. 

 

La clase de palabras que se pongan en el piso de arriba no cambian las característi-
cas del sistema básico. Por lo que se refiere al sistema, el uso de términos religiosos o 
seculares no hace ninguna diferencia. Lo que conviene señalar, particularmente, en 
este sistema es la constante aparición, de una forma o de otra, del énfasis que Kierke-
gaard puso en la necesidad del salto. Dado que lo racional y lo lógico se hallan total-
mente separados de lo no racional y no lógico, el salto a dar es total. La fe —tanto si 
se expresa en términos seculares como en religiosos— se convierte en un salto sin 
ninguna comprobación posible, ya que se encuentra totalmente separada de lo lógico 
y lo razonable. Podemos, pues, comprender ahora cómo los «nuevos teólogos» 
pueden decir que aunque la Biblia se halla llena de errores en los campos de la natu-
raleza y la historia, ello no importa en absoluto. 

 



No importa la clase términos que adoptemos. El salto es algo común a cada esfera 
del pensamiento del hombre moderno. Al hombre se le fuerza a la desesperación de 
tal salto, por cuanto —en tanto que hombre— no puede vivir meramente como una 
máquina. Este es el hombre moderno. Y este hombre moderno expresa la dicotomía 
apuntada en todos los campos de su actividad: en su pintura, en su música, en su 
literatura, en su teatro, en su cine, o en su religión. 

La Nueva Teología 

En la «Nueva Teología» las palabras definidas se hallan debajo de la línea: 

 

NO RACIONAL - CONNOTACION DE PALABRAS 

RACIONAL        - PALABRAS DEFINIDAS 

 

Los nuevos teólogos sólo tienen vocablos vagos, indefinidos, para la parte superior 
de la línea. La «teología del salto» gira en torno al vocabulario indefinido; todo lo 
centra ahí. Tillich, por ejemplo, habla del «Dios detrás de Dios» —pero sin definir el 
significado de la primera palabra «Dios». Las palabras definidas en el área de la 
ciencia y la historia se encuentran debajo de la línea; arriba, sólo hay una connotación 
de palabras. Su valor para Tillich radica en el hecho de que son, precisamente, pala-
bras indefinidas. 

 

La «Nueva Teología» parece tener una ventaja sobre el existencialismo secular. 
Emplea palabras que tienen fuertes connotaciones ya que se hallan enraizadas en la 
memoria de la raza; palabras como «resurrección», «crucifixión», «Cristo», «Jesús», 
etc. Estas palabras ofrecen una ilusión de comunicación. La importancia de las mis-
mas estriba en su ilusión de comunicación, además de la reacción altamente emotiva 
que producen sobre la base de la connotación de las palabras. Esta es la ventaja de la 
«Nueva Teología» sobre el existencialismo secular y los modernos misticismos secula-
res. Uno oye la palabra «Jesús», uno actúa apoyado en ella, pero nunca recibe una 
definición de la misma. El uso de tales palabras por parte de los nuevos teólogos se 
halla siempre circunscrito a la esfera de lo irracional, de lo ilógico. Al quedar separadas 
de la historia y del cosmos, se las arrebata a cualquier posible investigación de la 
razón que vive abajo, en el piso inferior, con lo que no se posee ninguna certeza de  
que haya algo arriba realmente. Necesitamos comprender, pues, que es un acto de 
desesperación el que lleva a hacer esta separación, en la cual  toda esperanza es 
sacada del reino de la racionalidad. Es un acto real de desesperación, una desespera-
ción que, no obstante, no se mitiga meramente al usar palabras religiosas. 

Experiencias en el Piso de Arriba 

El hombre, hecho a imagen de Dios, no puede vivir como si no fuera nada y, por 
consiguiente, coloca en el piso de arriba toda clase de realidades desesperadas. Para 
ilustrar esta verdad, sirve cualquier cosa que pongamos en la esfera superior. Trataré 
de demostrar la variedad de cosas que pueden colocarse. 

Ya he presentado ejemplos de la «experiencia existencial» de Sartre, la «experien-
cia final» de Jaspers y la «angustia» de Heidegger. En cada caso el hombre se halla 
muerto para la racionalidad y la lógica. 

 



Aldous Huxley aportó una adición titánica a esta manera de pensar. Le hallamos 
empleando el término «una experiencia de primer orden». Para conseguir esta expe-
riencia de primer orden abogó por el uso de las drogas. He tratado a muchos hombres 
inteligentes que tomaron LSD y apenas he hallado a ninguno que no se diera cuenta 
de que lo que estaba haciendo tenía relación con la enseñanza de Aldous Huxley 
acerca de la «experiencia de primer orden». El caso es que en el piso de abajo —la 
naturaleza— la vida no tiene ningún sentido; carece de significado. Uno toma una 
droga con el objeto de tener una experiencia mística directa que no guarda ninguna 
relación con el mundo de lo racional, Jaspers -como vimos antes - dice que es imposi-
ble prepararse para esta experiencia. Huxley, sin embargo se aferró a la esperanza de 
que es dable prepararse por medio del uso de drogas. Así, en tanto que las gentes de 
nuestro siglo deciden que nuestra cultura sea, en las palabras de Timothy Lary «a 
fake-prop-set society» (una sociedad que juega a mantener patrañas), se vuelven 
también a las drogas. 

La razón fundamental de que a las drogas hoy se las tome tan en serio, radica no en 
la locura o simplemente en un deseo de escapar sino principalmente en el hecho de 
que el hombre moderno es un hombre desesperado. Si se apoya en la racionalidad y 
en la lógica, el hombre moderno no encuentra sentido a su vida, y la cultura tampoco 
halla significado. El hombre está tratando por todos los medios de hallar una respuesta 
en las «experiencias de primer orden». Esta es la realidad que yace detrás de la 
obsesión del hombre moderno por las drogas. Esta obsesión se relaciona, no obstan-
te, con mil años de panteísmo; no olvidemos que los místicos han estado tomando 
haxix (2) durante siglos para alcanzar sus experiencias religiosas. De manera que, en 
el fondo, nada hay nuevo, aunque lo sea para el hombre occidental. 

 

Aldous Huxley, poco antes de morir, colaboró en la obra THE HUMANIST FRAME 
(3) escribiendo el último capítulo; todavía entonces estaba defendiendo el uso de 
drogas para «gente sana» con el fin de sentir la «experiencia de primer orden». Esta 
era su esperanza. 

 

El optimista Humanismo Evolucionista ofrece otra ilustración del hecho de que una 
vez uno acepta la dicotomía de los pisos superior e inferior, lo que se instale arriba no 
tiene ninguna importancia, ni establece ninguna diferencia. Julián Huxley ha propaga-
do esta idea. El optimista Humanismo Evolucionista no tiene ningún fundamento 
racional. Su esperanza se alimenta siempre del salto de «mañana». Al buscar una 
prueba, siempre se nos remite al mañana. Este optimismo es también un salto, y 
estamos locos en nuestras universidades cuando nos dejamos arrastrar hasta pensar 
que los humanistas tienen una base racional para la parte optimista de sus slogans. 
Pero no la tienen, son tan irracionales como los demás. Julián Huxley mismo ha 
aceptado esto en la práctica, por cuanto ha defendido la proposición de que es mejor 
para los hombres el pensar que existe un dios. No hay dios, según Huxley, pero 
diremos que lo hay. En otras palabras, mientras que Aldous Huxley va tras las  drogas, 
Julián Huxley va tras el salto religioso aunque sea para él una mentira. Para Julián 
Huxley no hay Dios. De ahí que no fuera tan descabellado el que Julián Huxley escri-
biera la introducción al libro de Theilard de Chardin «EL FENOMENO HUMANO» (4). 
Ambos se hallan en el mismo salto. El mero uso de palabras religiosas, en contraste 
con el vocabulario no religioso, no cambia nada la situación, una vez se ha aceptado la 
dicotomía y el salto. Algunas posiciones parecen más alejadas de nosotros y más 
sorprendentes o extrañas. Otras, parecen más cercanas. Pero, en el fondo, no hay 
diferencias esenciales entre todas ellas. 

En una emisión del «Tercer Programa» de la BBC, Anthony Flew se planteó la si-
guiente pregunta: «¿Ofrece la moralidad alguna recompensa?» (5). Usó todo el tiempo 
de la emisión para mostrar que, sobre la base de sus presuposiciones, la moralidad no 
ofrece ninguna recompensa.  



Y, no obstante, al término del programa, adelantó el concepto de que, a pesar del 
hecho de que la moralidad no paga dividendos, no debemos considerar como loca a la 
persona que es escrupulosa. He aquí un salto titánico sin base de ninguna clase, pues 
no puede explicar porqué un hombre no está loco si es escrupuloso, ni puede definir 
tampoco lo que la palabra «escrupuloso» debería significar sobre la base de sus 
propios postulados. 

 

Cabe señalar el hecho significativo de que el hombre racionalista humanista, co-
menzó diciendo que el Cristianismo no era lo suficientemente racional. Ahora, después 
de recorrer un ancho círculo, ha terminado siendo él un místico muy especial. Es un 
místico sin realidades que apoyen su experiencia. Los antiguos místicos siempre 
dijeron que había alguien ahí, en el fondo de sus vivencias; pero, el nuevo místico dice 
que esto no tiene mucha importancia, porque lo importante es la fe. Es decir: la fe en 
la fe, tanto si se expresa en términos religiosos como si lo hace en términos seculares. 
El salto es lo que vale, no los términos en lo que el salto halla expresión. La verbaliza-
ción, es decir: los sistemas simbólicos, pueden cambiar; y ello tanto si los sistemas 
son religiosos como si son no religiosos; tanto si usan una palabra u otra; todo es 
incidental tocante a la expresión. El hombre moderno se ve, pues, obligado a encon-
trar sus respuestas arriba, en el piso superior, mediante un salto, lejos de toda raciona-
lidad, lejos de toda razón. 

El análisis lingüístico y el salto 

Hace poco tiempo, mientras dirigía una discusión en una Universidad Británica don-
de los filósofos lingüistas son militantes en sus ataques al Cristianismo, algunos de 
estos filósofos asistieron a la discusión. A medida que ésta se desarrollaba se hizo 
evidente su método. Estaban cimentando su prestigio en la esfera debajo de la línea, 
en la definición razonable de las palabras. Repentinamente, hicieron un salto para 
trasladarse a un optimista Humanismo Evolucionista por encima de la línea y atacaron, 
al mismo tiempo, al cristianismo sobre la base del prestigio que había establecido en 
su propia esfera. Algunos de estos pensadores han adquirido cierta reputación, mere-
cida, por su racionalidad en la definición de las palabras, pero he ahí que, súbitamen-
te, hacen caso omiso de toda racionalidad y dan el gran salto, se quitan la máscara y 
atacan al cristianismo sobre la base de un humanismo que no tiene nada que ver con 
la esfera del análisis lingüístico, con el área de abajo. Sin embargo, pretenden sacar 
provecho del prestigio ganado en un campo para adentrarse en otro totalmente ajeno 
a este prestigio. Como ya hemos indicado, el análisis lingüístico en una antifilosofía en 
el sentido de que estos hombres se han limitado ellos mismos en su concepto de la 
filosofía. Ya no se hacen las grandes preguntas que la filosofía se ha hecho siempre. 
Por consiguiente, cualquier cosa que digan relacionada con estas grandes preguntas 
no tiene nada que ver con la disciplina que dominan ni con el prestigio que ella les da. 

Lo interesante, hoy, es que mientras el existencialismo y, de manera distinta, la «f i-
losofía definidora» se han convertido en antifilosofías, las expresiones realmente 
filosóficas han pasado a quienes no ocupan cátedras de filosofía: los novelistas, los 
productores de películas, los músicos de jazz, los hippies y hasta las pandillas de 
jovenzuelos dados a la violencia. Estas son las personas que se preguntan y se 
plantean en nuestros días las grandes cuestiones fundamentales. 

 



NOTAS: 

(1)  En el estado marxista, el estado se convirtió en el árbitro absoluto, tanto como en el absoluto más arbitrario. Dicta 
sus absolutos, detallados, en forma de leyes, para dar unidad en medio de su materialismo hegeliano. Los artistas 

fueron, al comienzo, la vanguardia de la revolución, pero luego (con sus formas del arte nuevo, basado en las 
formas del pensamiento moderno) se convirtieron en una amenaza que tenía que ser suprimida, toda vez que 
desafiaba a la suficiencia del estado y sus leyes en relación con: 1. el significado del individuo; 2. el intento de 

restringir el desarrollo natural del pensamiento de Hegel hacia el absurdo creciente, tal corno se ha desarrollado en 
Occidente. Los teóricos, como Adam Schaff de Varsovia, están buscando algún camino para hallar algún significa-
do para el individuo sin caer en el caos creciente de Occidente. El relativismo de Hegel es ahora el consenso a 

ambos lados del telón de acero. De manera que, en su sentido más básico, la situación a ambos lados del telón de 
acero es uniforme y, en ambos lados, el hombre se halla muerto. Occidente puede señalar la pérdida del valor y del 
sentido del individuo por medio de la opresión política y el lavado de cerebro de los estados comunistas. Pero, el 

individuo está también perdiendo significado en Occidente: podemos plantearnos la cuestión de si este estado de 
cosas no conducirá rápidamente a la supresión práctica del individuo en el Occidente con el fin de detener el caos 
creciente. Pensamos, por ejemplo, en la sugerencia de John Kenneth Galbraight de establecer «un sistema (esta-

blishmeat) académico científico, a la manera de un estado-élite»; y nos acordamos, asimismo, del concepto de 
Allen Ginsberg abogado por un sistema de castas, tipo hindú, adaptado al hombre moderno. 

(2)  Haxix: extremidades de cierta variedad de cáñamo, mezcladas con diversas sustancias, azucaradas o aromáticas. 

Esta preparación, ingerida o fumada, produce una embriaguez especial (N del T.) 

(3)  THE HUMANIST FRAME, London, Allen and Udwin, 1961. 

(4)  Theilard de Chardin, THE PHENOMENON OF MAN, Collins, London; Harper and Row, New York, 1959. 

(5)  THE LISTENER, 13 octubre 1966 



V 

EL ARTE COMO SALTO A LA ESFERA SUPERIOR 

Vimos que desde la época de Rousseau se ha trazado una dicotomía entre la natu-
raleza y la libertad. La naturaleza ha venido a representar el determinismo, la máquina, 
con la consiguiente tragedia del hombre metido en la situación desesperante de verse 
atrapado por la máquina. Entonces, hallamos al hombre en el piso de arriba luchando 
por la libertad. Esta libertad que ha venido buscando el hombre desde Rousseau era 
una libertad absoluta, sin límites. No hay Dios, ni siquiera hay universales, que limiten 
al ser humano; de manera que el individuo busca realizarse a sí mismo con libertad 
total, pero, al mismo tiempo, siente la condenación de hallarse en la máquina. Esta la 
tensión del hombre moderno. 

El mundo del arte ofrece una gran variedad de ilustraciones de esta tensión. Tales 
tensiones suministran  una explicación parcial del hecho intrigante de que mucho arte 
contemporáneo - en tanto que una realización propia de lo que el hombre es al expre-
sarse a sí mismo - resulte feo. No lo sabe, pero en realidad está dando expresión  a la 
naturaleza del hombre caído, la cual como creada a imagen de Dios, es maravillosa, 
pero con todo es la naturaleza del hombre caído ahora. A medida que el hombre 
intenta expresar su libertad a su manera - es decir: su manera autónoma -, mucho 
aunque no todo de su arte se convierte en algo sin sentido y feo. En contraste, hay 
diseños industriales que se está haciendo cada vez más bellos, más ordenados, con 
una belleza real. Yo creo que la explicación de la creciente belleza de algunos diseños 
industriales se debe a que simplemente siguen la pauta de lo que ya está ahí: siguen 
la forma del universo. Esto ilustra también que la ciencia, como tal, no es autónoma, 
no puede ser absolutamente libre, sino que debe seguir lo que está ahí. Incluso si el 
científico o el filósofo dice que todo es absurdo, que nada hay que tenga significado, el 
hecho es que tan pronto se traslada al universo se encuentra limitado, sea cual sea su 
sistema filosófico, dado que debe seguir lo que encuentra ahí. Si la ciencia no hace 
esto, deja de ser ciencia; se convierte en ciencia-ficción. El diseño industrial, como la 
ciencia, se encuentra igualmente ligado por la forma del universo y, por consiguiente, 
es a menudo más bello que el «Arte» (con «A» mayúscula), el cual expresa la rebelión 
del hombre, la fealdad y la desesperación. Vamos a considerar ahora algunas de la 
varias expresiones del arte entendidas como el salto a la esfera superior. 

Poesía: el último Heidegger 

Heidegger no podía aceptar el existencialismo y cambió su postura después de los 
setenta años. En el libro «¿QUÉ ES LA FILOSOFIA?» (1) termina dando el siguiente 
consejo: «mirad al poeta». Cuando dice «mirad al poeta», no quiere dar a entender 
que tenemos que prestar atención al contenido de la poesía. El contenido es poco 
importante: podríamos reunir hasta seis poetas y todos se contradecirían unos a otros. 
Ello es así porque el contenido se halla en la esfera de la racionalidad, el piso de 
abajo. Lo que importa es comprobar que existe eso que llamamos poesía; entonces, la 
poesía da el gran salto y se coloca en el piso de arriba. 

 



La posición de Heidegger es la siguiente: Una parte del Ser es el ser, el hombre, 
quien verbaliza. Consiguientemente, toda vez que hay palabras en el universo, uno 
puede albergar la esperanza de hallar alguna clase de significado en el Ser, es decir: 
en lo que es. Nos damos cuenta de que el poeta existe, y, por su mero existir el poeta 
se convierte en profeta. Porque la poesía está con nosotros es dable confiar en que 
habrá más en la vida de lo que sabemos racionalmente y lógicamente. Otro ejemplo, 
pues, de un subir arriba irracional, sin ningún contenido. 

Arte: André Malraux 

Malraux es un hombre que intriga. Militó en el existencialismo, luchó en la Resisten-
cia francesa contra los nazis, tomó drogas, llevó algún tiempo una existencia dura y 
difícil y, finalmente, se convirtió en el Ministro de Cultura de Francia, bajo el general De 
Gaulle. En su libro «LAS VOCES DEL SILENCIO» (2) la última parte lleva el título «El 
Otoño del Absoluto», en la cual demuestra comprender muy bien la mutación que ha 
producido la moderna muerte de la esperanza de un absoluto. 

Existe un buen número de libros, en la actualidad, tratando de entender a André 
Malraux. En el número del 6 de octubre de 1966 del «THE NEW YORK REVIEW OF 
BOOKS» se presta atención a varios de estos libros. Y se hace el siguiente comenta-
rio: «Todas la obras de Malraux son desgarradas..., impotentes, sus personajes 
batallan entre al menos dos posiciones: un anti-humanismo básico (representado 
según las circunstancias, por el orgullo intelectual, la voluntad de poder, el erotismo, 
etc.) y una aspiración última, irracional a la caridad, o bien a una elección, racional-
mente injustificada, en favor del hombre». 

En otras palabras, hay un desgarro en Malraux: coloca en el piso de arriba algo de 
arte que no tiene ninguna base racional. Es la aspiración del hombre que se halla 
separado de la racionalidad. Sobre la base de la racionalidad el hombre no tiene 
ninguna esperanza, pero se dirige al arte y espera que éste -en tanto que arte- le dé 
alguna respuesta. Ofrece un punto de integración, un salto, una esperanza de libertad 
en medio de lo que la mente sabe es falso. El hombre está condenado, y se da cuenta 
de ello, y busca en el arte por ver si halla alguna esperanza que, razonablemente, 
sabe que no está ahí. La reseña bibliográfica mencionada sigue diciendo: «Malraux se 
levanta de tal desesperación convocándose a sí mismo y a otros para ver la identidad 
del hombre en lo atemporal del arte». Así, la obra total de Malraux -sus novelas, su 
historia del arte, su trabajo como ministro francés de cultura- constituye una gigante 
expresión de este precipicio y este salto. 

El sistema que nos rodea, de dicotomía y salto de fe, es monolítico. En Inglaterra, 
por ejemplo, Sir Herbert Read entra en la misma categoría. En su «THE PHILOSOP-
HY OF MODERN ART»(3) demuestra haber comprendido a Gauguin, y todo lo que 
representó este pintor, al escribir: «Gauguin sustituyó el amor del hombre por su 
Creador, por su amor por la belleza (como pintor)». Pero, en su comprensión del 
pintor, añadió que la razón debe ceder su lugar a la mística del arte, no sólo teórica-
mente sino como punto de partida de la educación del mañana (4). Para Sir Herbert 
Read, el arte se ofrece de nuevo como la respuesta conseguida por el salto de fe. 

Picasso 

Picasso nos suministra otro ejemplo. Había intentado crear un universal por medio 
de la abstracción. Sus pinturas abstractas habían ido tan lejos que ya no era cuestión 
de distinguir una rubia de una morena, un hombre de una mujer, ni siquiera un ser 
humano de una silla. La abstracción había llegado a tal punto que había creado su 



propio universo sobre el lienzo. Pero, en el momento en que pintó un universal y no un 
particular, se precipitó en uno de los dilemas del hombre moderno: la pérdida de 
comunicación. La persona que contempla el cuadro ha perdido toda comunicación con 
la pintura; ignora lo que significa el tema de la obra. ¡De qué sirve ser Dios sobre un 
lienzo de dos por cuatro cuando nadie sabe lo que el pintor quiere decirnos! 

Sin embargo, es instructivo comprobar lo que sucedió cuando Picasso se enamoró. 
Comenzó escribiendo sobre el lienzo «J’aime Eva» (Amo a Eva). Repentinamente, se 
estableció una comunicación entre la gente que contemplaba el cuadro y Picasso. 
Pero era una comunicación irracional. La comunicación se basaba en las palabras que 
describían el amor de Picasso por Eva —unas palabras comprensibles a todo el 
mundo—, pero no en el tema del lienzo. De nuevo, estamos asistiendo a otro salto. 
Sobre la base de la razón, cuando el pintor trata racionalmente de crear su propio 
universal, la comunicación se pierde. Pero se recobra en un salto que es contrario a la 
racionalidad de su propia posición. Y es que, no obstante, es todavía un hombre y por 
lo tanto se ve en la necesidad de dar el salto, especialmente cuando se enamora. 

A partir de aquel entonces, es dable seguir la obra de Picasso y estudiar las curvas 
de su pintura a través de sus enamoramientos y sus desengaños. Por ejemplo, más 
tarde, cuando se enamoró de Olga y se casó con ella, la pintó de una manera suave-
mente humana. No digo que el resto de su pintura no sea grande. Picasso es un gran 
pintor, pero se trata de un hombre perdido. Fracasó en lo que intentó para conseguir 
un universal, y toda su vida después de esto ha sido una serie de tensiones. Cuando 
dejó de amar a Olga sus pinturas cambiaron de nuevo. Luego, hace unos pocos años, 
vi algunos de sus trabajos de la época cuando se enamoró de nuevo, esta vez de 
Jacqueline. Dije entonces: «Picasso comienza una nueva era; ama a esta mujer». Se 
casó con ella, en efecto. Fue su segundo matrimonio. Y así, en sus pinturas de Olga y 
Jacqueline, de una manera completamente contraria a casi todo el resto de su obra, 
expresa el salto irracional mediante el sistema simbólico de la forma de su pintura. Se 
trata del mismo salto irracional que otros expresan con palabras. 

Diremos de pasada, que Salvador Dalí hizo lo mismo al pintar símbolos artísticos 
que tenían una connotación cristiana, cuando dio el gran salto desde su antiguo 
surrealismo para llegar a su nuevo misticismo. En su obra posterior, los símbolos 
cristianos se emplean a sabiendas del efecto que produce su connotación. La «Nueva 
Teología» hace lo mismo, pero con palabras. Sin embargo, no existe ninguna diferen-
cia. Se basa en un salto, y se produce la ilusión de la comunicación mediante el 
empleo de los efectos de connotación que tienen los símbolos cristianos. 

Bernstein 

Estamos demostrando que nos enfrentamos con un concepto que es, hoy, monolíti-
co. Dicotomía y salto. Mas, con la particularidad de que, una vez se acepta el salto, lo 
que uno coloque arriba no hace ninguna diferencia, ni siquiera los términos o el siste-
ma simbólico con los que describimos lo de arriba. Leonard Bernstein, por ejemplo, en 
su sinfonía KADDISH (5) indicó que la música es la esperanza para el piso de arriba. 
La esencia del hombre moderno radica en su aceptación de una situación a doble 
nivel, independientemente de los símbolos o palabras que se usen para expresarlo. En 
el campo de la razón el hombre se halla muerto y su sola esperanza es alguna forma 
de salto que esté más allá de la comprobación de la razón. Entre ambos niveles no 
hay ningún punto de contacto. 



La Pornografía 

La moderna literatura pornográfica se explica en estos términos también. Siempre 
ha habido escritos de esta clase, pero los nuevos son diferentes. No son simplemente 
escritos sucios de los que solía haber siempre. Muchas de las modernas obras por-
nográficas constituyen afirmaciones filosóficas. Si, por ejemplo, tomamos las obras de 
alguien como Henry Miller, nos encontramos con que son una afirmación de que la 
racionalidad y la lógica no cuentan para el sexo: racional y lógicamente incluso el sexo 
está muerto. No obstante, en escritos posteriores, da un salto hacia el panteísmo con 
la esperanza de encontrar algún posible significado. 

Otro elemento de los modernos escritos pornográficos se pone de manifiesto en las 
obras de Terry Southern. Se trata del autor de CANDY y THE MAGIC CHRISTIAN. A 
pesar de los elementos sucios y destructivos de sus obras, suele hacer afirmaciones 
serias. A Candy se le llama «Candy Christian» (lit. «Cristiano cándido). Esto es signifi-
cativo. Ataca los postulados cristianos. Pero, ¿qué pone en su lugar? En la introduc-
ción de un libro titulado WRITERS IN REVOLT (6), sigue la siguiente línea. A la intro-
ducción la denomina: «Hacia la Etica de una Edad de Oro» y prosigue para demostrar 
cómo el moderno hombre occidental se halla caído y hecho trizas. Muestra cómo el 
hombre moderno está orientado sólo sicológicamente. Descubrimos entonces una 
sentencia inteligente en esta afirmación acerca de la orientación sicológica de nuestra 
cultura: «Sus implicaciones, en términos de cualquier filosofía previamente operante o 
estructura cultural previa a este siglo, son sorprendentes, por cuanto su significado 
último es que no existe tal cosa como el crimen; destruye la idea de crimen». Por 
supuesto, no quiere decir que no haya crimen ya. Significa que con la orientación 
sicológica el «crimen» no existe. No importa lo que sea, pero ya no es considerado 
como crimen, ni siquiera como algo malo moralmente. 

Los cristianos evangélicos tenemos la tendencia desafortunada de no escribir acer-
ca de esta gente, la tendencia a no hacerles caso y así nos ahorramos el trabajo que 
cuesta comprender al hombre moderno, porque, en realidad, estas personas son los 
filósofos de nuestros días. Nuestras cátedras de filosofía se hallan en efecto, vacantes 
en gran número. La filosofía la escriben hoy los escritores pornográficos del mundo moderno. 

Cuando uno llega al fin de la introducción que he citado, se queda sin aliento al con-
siderar lo terrible que es el panorama que nos deja este escrito. Uno se sentiría con 
ganas de gritar y exclamar: «Bien, entonces ¿qué tenéis ahí?» Lo fantástico del caso 
es que al final de la introducción el autor afirma que hoy muchos escriben material 
pornográfico en la esperanza de que, finalmente, surja una ética para la futura, hipoté-
tica, edad de oro. De manera que ahora incluso la pornografía es elevada hasta la 
esfera superior. La conciben como el último intento: el salto hacia la libertad. Pisotean 
la muerte que reina en el piso de abajo, y afirman que no se someterán a su tiranía. Y, 
aunque desde luego hay mucha basura, es posible encontrar en estos serios escritos 
pornográficos la lucha del hombre para resolver todos los problemas fundamentales, la 
esperanza de que la pornografía traerá una nueva edad de oro. Esto, ni más ni menos, 
es Rousseau, y la libertad autónoma, llevados a sus conclusiones naturales. Recor-
demos que en la época del Renacimiento se produjo la separación dualista así: 

 

POETAS LIRICOS               -              

AMOR ESPIRITUAL 

NOVELISTAS Y POETAS COMICOS (PORNOGRAFICOS) 

 

 

 

 



Pero, ahora, el humanismo racionalista ha progresado lógicamente hasta conducir a 
una dicotomía total entre lo de arriba y lo de abajo, según vemos: 

 

LO PORNOGRAFICO AUTONOMO COMO LA UNICA ES-

PERANZA DE LIBERTAD Y DEL HOMBRE 

RACIONALIDAD          -        EL HOMBRE 

ESTA MUERTO 

 

Nuevamente, tenemos que vérnoslas con misticismo vacío, un misticismo que no 
nos comunica con nadie, y que se evapora al contacto con la racionalidad. No hay 
nada, no existe nada, y, sin embargo, arrastrado por sus anhelos —toda vez que es un 
ser hecho a la imagen divina— el hombre experimenta con todos estos ejercicios 
sorprendentes de desesperación, albergando incluso la esperanza de que del «Barrio 
Chino» emergerá una edad de oro. 

Recientemente, se ha escrito una obra pornográfica en la que, dado que no existe 
Dios, una mujer se entrega en manos de un hombre para que la golpee. El relato 
explica claramente que, por cuanto no hay Dios, esa mujer quiere ser poseída por 
alguien, y así en su alienación, está contenta de los golpes y el dolor como una prueba 
de posesión por parte de algo, de alguien. 

Estas gentes se hallan en la desesperación total. Luchamos por nuestras vidas, 
como diría el profeta Ezequiel. Si amamos al ser humano, no es la nuestra una época 
en la que nos podamos dispensar de comprender a nuestro contemporáneo; no es 
tiempo de jugar pequeños juegos, no es tiempo de dejarse arrastrar y caer en la 
misma clase de dualismo y las mismas formas de pensamiento sin darnos cuenta de 
ello. No es tiempo para permitirnos el lujo de la falta de comprensión. 

El Teatro del Absurdo 

La nota de desesperación se refleja en el Teatro del Absurdo. El énfasis en lo ab-

surdo nos recuerda toda la estructura del pensamiento de Sartre. El hombre es intér-
prete de un trágico chiste en un contexto de absurdidad cósmica total. Ha sido lanzado 
arriba con aspiraciones que, racionalmente, no tienen cumplimiento en el universo en 
el cual vivimos. 

Pero esta perspectiva expresada en el Teatro del Absurdo va más allá de Sartre. 
Sartre dice que el universo es absurdo, pero usa palabras y una sintaxis que son las 
normalmente empleadas. El Teatro del Absurdo, sin embargo, deliberadamente, usa 
una sintaxis anormal y desvaloriza las palabras para gritar más alto que todo es 
absurdo. 

 

Martin Esslin, conocido por su labor en la BBC, ha escrito un libro sobre este tema 
en el que ofrece una introducción muy interesante: «La Absurdidad del Absurdo» (7). 
Nos dice que hay tres etapas en el Teatro del Absurdo. La primera es aquella en que 
se dice a los burgueses: ¡Despertad! Habéis estado durmiendo demasiado tiempo. Se 
les despierta volcando la cama y echándoles un jarro de agua fría por medio del teatro 
del absurdo. Luego, tan pronto están despiertos, se les mira fijamente a los ojos y se 
les dice que no hay nada ahí. Este es el segundo paso. Pero, hay una tercera etapa; y, 
de nuevo, nos encontramos con otro misticismo. Este misticismo es un intento de 
alcanzar la comunicación con «arriba». Es paralelo a los «happenings» y los «envi-
ronments» siguiendo a Marcel Duchamp, el aturdimiento de los sentidos por medio de 
la música electrónica, los elementos sicodélicos de los últimos discos de los Beatles y 
algunos elementos de las teorías de la «cool communication» de Marshall Mc. Luhan. 



No es este el lugar para considerar este tema en detalle, pero mi conclusión es que 
esta comunicación, comunicación de «arriba», sin hilo de continuidad con lo racional, 
no puede comunicar contenido, sino que debe ser tomada seriamente como un vehí-
culo de manipulación. Sin embargo, podemos ver que de las tres etapas del Teatro del 
Absurdo, dos conducen al pesimismo mientras que la tercera es, nuevamente, un salto 
místico sin raíces en las dos primeras etapas. 

NOTAS: 

(1)  WHAT IS PHILOSOPHY?, Vision Press, London, 1958. 

(2)  THE VOICES OF SILENCE, Secker and Warburg, London, 1954. 

(3)  Faber, London, 1952. 

(4)  «Whatever happened to the Great Simplicities, Saturday Review, 18 February 1967 

(5)  KADDISH SYMPHONY, 1963 (Columbia KL6005-KS6005). 

(6)  Berkeley Publishing Company, New York, 1963 

(7)  The Theatre of the Absurd (Anchor Books, New York, 1961). 

 

 



VI 

LA LOCURA 

Todavía no hemos agotado este tema del salto. Se pone de manifiesto también en 
muchos campos. Un libro reciente, escrito por Michel Foucault, MADNEES AND 
CIVILIZATION (1), viene muy al caso aquí. En una crítica del libro aparecida en el THE 
NEW YORK REVIEW OF BOOKS del 3 de noviembre de 1966, titulada «En Alabanza 
de la Locura», Stephen Marcus de la Universidad de Columbia comenta: «Lo que 
ataca Foucalt representa una importante tendencia en el pensamiento contemporáneo 
avanzado. En su desesperación ante la impotencia de los poderes trascendentes del 
intelecto racional, encarna una verdad profunda en nuestro tiempo: el fracaso del siglo 
XIX en cumplir sus promesas». En otras palabras, los herederos de la época llamada 
pomposamente de «las luces» habían prometido que facilitarían una respuesta unif i-
cada sobre la base de lo racional. Foucault sostiene, correctamente, que no han 
cumplido su palabra. El crítico mencionado continúa: «Esto explica, en parte, porqué 
se vuelve, finalmente, a los artistas locos, o medio locos, y a los pensadores de igual 
talante de nuestra época... Con sus acusaciones condena a nuestro mundo, y por 
medio de sus locuras y el lenguaje empleado en sus creaciones artísticas, dramatizan 
la culpabilidad del mundo y lo fuerzan a reconocerse a sí mismo y a cobrar nueva 
conciencia de su realidad auténticamente desesperada. No podemos, honradamente, 
negar la fuerza y la verdad de estas observaciones; esconden una realidad de la 
situación intelectual del momento presente: un momento que está llegando a pensar 
de sí mismo que es «post-todo»: post-moderno, post-histórico, post-sociológico, post-
sicológico... Nos hallamos en el punto en que hemos rechazado los sistemas de 
pensamiento de los siglos XIX y XX, en el momento en que se nos han vuelto viejos 
sin haberlos trascendido con nueva verdad, y sin haber descubierto nada comparable 
en magnitud que pudiera reemplazarlos». 

En otras palabras, los racionalistas no han encontrado ninguna clase de unidad, ni 
ninguna otra esperanza de solución racional. Así, pues, Foucault sigue el pensamiento 
de Rousseau y llega hasta su conclusión: lo último en la senda de la libertad autónoma 
y absoluta conduce a la locura. Es algo interesante volverse loco, porque entonces 
uno se cree libre. Estas son las consecuencias lógicas del proceso. Y la situación 
queda definida así: 

 

LO NO RACIONAL - LO REAL 

LA LIBERTAD ES LA LOCURA 

LO RACIONAL - EL HOMBRE ESTA MUERTO 

 

Podría objetarse que se trata de una idea única que han tenido Foucault y su crítico, 
por lo cual carece de verdadera importancia siendo una postura totalmente extrema. 
Con todo, los que toman en serio las drogas no hacen otra cosa sino imponerse 
temporalmente (cabe esperarlo, por lo menos) la enfermedad mental. Los resultados 
del hábito de las drogas y los de la esquizofrenia son sorprendentemente paralelos, y 
esto es un hecho que comprenden muchos adictos a las drogas. En la actualidad, se 
cuentan por miles los adictos a las drogas. La revista NEWSWEEK, del 6 de febrero 



de 1967, nos cuenta de los «hippies» de San Francisco que cantaban la música de 
«VENCEREMOS», con la letra de «TODOS ESTAMOS LOCOS». Foucault no es halla 
demasiado lejos de Aldoux Huxley. Tampoco hay que pensar que se encuentra dema-
siado aislado para considerarlo como representativo para la comprensión de nuestro 
tiempo; al contrario, encarna la última comprensión del fin de la dualidad y la dicotom-
ía. El lógico fin de la dicotomía, en la que la razón perdía toda esperanza, es la claudi-
cación de toda razón. 

El mundo «de arriba» en el cine y la televisión 

Este concepto casi monolítico puede comprobarse también en el cine y la televisión, 
tanto como en las esferas que acabamos de considerar. Los productores dotados de 
nuestro tiempo —Bergman, Fellini, Antonioni, Slehsinger, el cine de «avantgarde» de 
París, el neorrealismo italiano, etc.— tiene todos, básicamente, el mismo mensaje. 

A veces, en el mundo anglosajón, la gente se pregunta qué televisión es mejor: la 
americana o la inglesa. ¿Qué preferís: una muerte entretenida o caer asesinados bajo 
el efecto de porrazos sabiamente administrados? Parece ser que no hay otra alternati-
va. La BBC es mejor en el sentido de que es más seria, pero está cien por cien metida 
en la mentalidad del hombre del siglo XX. 

Lo que resulta realmente peligroso es el hecho de que nuestra gente está apren-
diendo la mentalidad del siglo XX sin poder comprender lo que le está pasando. Está 
siendo adoctrinada en este espíritu sin darse cuenta de ello. He ahí por qué dicha 
mentalidad ha penetrado también en los niveles más bajos de cultura, tanto como en 
los medios intelectuales. 

Bergman dijo que todos sus primeros films tenían la intención de enseñar el existen-
cialismo. Luego, como Heidegger, vino en la cuenta de que tal cosa no era adecuada. 
Hizo entonces una película —EL SILENCIO— que demostró el cambio radical. EL 
SILENCIO es una declaración de la creencia de que el hombre está realmente muerto. 
Introdujo una nueva clase de cine: el ojo de la cámara mira simplemente a la vida y la relata como 
cosa sin sentido, en términos no humanos. El film se compone de una serie de cuadros sin afirmacio-
nes humanas relacionadas con ellos. 

 

Esta perspectiva aparece también en los escritores nihilistas (los «black or nihilistic 
writers») de nuestros días. En este punto hay que situar la importancia de la obra de 
Truman Capote «A SANGRE FRIA». Algo que casi todos los críticos observaron en la 
novela de Capote es que en ella no se hacen juicios morales. Simplemente relata 
como la haría cualquier computador provisto de una cámara. Se limita a describir un 
asesinato absurdo, cruel y terrible. Muchas personas consideraron que EL SILENCIO 
y A SANGRE FRIA, así como las obras de los escritores de «avant-garde», abrían una 
nueva era en la literatura y el cine. Mas, ¿qué clase de cine o literatura es éste? No 
tiene juicios morales que hacer, no dispone de elementos humanos; tan sólo descrip-
ciones, exactamente como podría hacerlo una cámara fotográfica o un computador. 
He aquí un vivo ejemplo, una auténtica afirmación de que el hombre en el «piso de 
abajo» está muerto. 

Sin embargo, la más sorprendente afirmación cinematográfica de nuestros días no 
es la que se limita a comprobar que el hombre «abajo» está muerto, sino el decidido 
intento de afirmar lo que el hombre es cuando salta por encima de la línea y trata de 
situarse «arriba». El primero de estos films fue THE LAST YEAR IN MARIENBAD. No 
son suposiciones mías. El director de la película explicó que esto era lo que quería 
demostrar al producir el film. Esta es la explicación de los largos corredores sin fin que 
aparecen en la película y la sensación de incomunicabilidad y falta de relación en 
todas sus secuencias. Si debajo de la línea el hombre está muerto, encima de ella —



luego de dar el gran salto no racional— al hombre se le deja sin categorías. No existen 
ya las categorías, toda vez que las categorías se relacionan con la lógica y la raciona-
lidad. Por consiguiente, no hay verdad y  no verdad en antítesis; no existe ni el bien ni 
el mal: el hombre queda a la deriva. 

 

«JULIETA DE LOS ESPIRITUS» es otro de los varios ejemplos de esta clase. Un 
estudiante de Manchester me dijo que iba a ver JULIETA DE LOS ESPIRITUS por 
tercera vez, para descifrar lo real de lo fantástico en la película. Entonces, yo no la 
había visto; pero la vi más tarde en un pequeño cine de arte y ensayo de Londres. Si 
la hubiese visto antes le hubiera dicho al joven de Manchester que no se preocupara. 
Uno podría ir a ver este film mil veces y jamás sería capaz de hacer el discernimiento 
que él deseaba. La película está hecha deliberadamente para impedir que el especta-
dor distinga entre la realidad objetiva y la fantasía. No hay categorías. Nadie sabe lo 
que es real, o simple ilusión, o dato sicológico, o locura. 

El film de Antonioni «BLOW-UP» es la última afirmación de este mensaje mismo. El 
cuadro del hombre moderno, situado arriba sin categorías. Subraya el punto vital aquí: 
el hecho de que no haya categorías es la razón de que una vez aceptamos la dicotom-
ía ya queda sin importancia lo que coloquemos «arriba». 

El misticismo «de arriba» 

El misticismo sin nadie ahí, como realidad que le dé sentido, tal como lo hemos de-
finido más arriba, es, por consiguiente, un misticismo sin categorías. Por lo que en la 
esfera de «arriba» poco importa que usemos términos religiosos o no religiosos, 
sistemas simbólicos de arte, o pornografía. 

Este mismo principio caracteriza a la «Nueva Teología»: no solamente el hombre 
está muerto, debajo de la línea, sino que por encima de ella Dios también está muerto. 
Los teólogos que postulan el «Dios está muerto» lo dicen muy claramente: «¿De qué 
sirve hablar de Dios en el piso de arriba, si nada sabemos acerca de él? Digamos 
honestamente: Dios esta muerto». Teniendo en cuenta el trasfondo de la cultura 
general que hemos trazado, podemos comprender por qué estos teólogos empiezan a 
cansarse del juego. ¿Por qué preocuparse por todas estas palabras «divinas»? ¿Por 
qué no decir, simplemente, que todo acabó y que aceptamos las conclusiones raciona-
les del piso «de abajo» en el sentido de que Dios está muerto? 

La teología liberal actual puede bosquejarse de la siguiente manera: 

 

LO NO RACIONAL TAN SOLO LA PALABRA «DIOS» COMO CONNOTACION —

PERO SIN CONTENIDO—; NO HAY DIOS PERSONAL 

LO RACIONAL   DIOS ESTA MUERTO 

  EL HOMBRE ESTA MUERTO 

 

«Arriba», con el vacío que hemos descrito, no se tiene idea de que haya algo que 
esté en una correlación real y verdadera con la connotación nacida de la palabra dios. 
Todo lo que tiene es una respuesta semántica sobre la base de una palabra con 
grandes posibilidades de connotación. Arriba, la Nueva Teología se queda con lo 
infinito, con lo impersonal, con cualquier cosa, con la vaguedad filosófica. Esto acerca 
el pensamiento occidental al oriental. El nuevo teólogo ha perdido al Dios único, 
personal, infinito, de la revelación bíblica y de la Reforma. La teología liberal contem-
poránea tiene sólo palabras, palabras «divinas» —como el vocablo «dios»— por todo 

sustituto. 



T.H. Huxley ha demostrado ser un profeta clarividente. En 1890 hizo la afirmación 
(2) de que vendría un día en que los hombres vaciarían la fe de todo contenido y 
especialmente la narración bíblica preabrahámica. Entonces: «Sin ningún contacto ya 
con hechos de ninguna clase, la fe se levantará para siempre, orgullosamente inacce-
sible a los ataques de los infieles». Como quiera que la moderna teología ha aceptado 
la dicotomía y ha vaciado la fe, alejando las cosas de la religión del mundo de la 
comprobación, se encuentra ahora esta teología es la posición que el abuelo Huxley 
profetizó. La teología moderna difiere muy poco ahora del agnosticismo o incluso del 
ateísmo del año 1890. 

Así, pues, en nuestros días, la esfera de la fe queda colocada en lo no racional y en 
lo ilógico, en oposición a lo racional y lo lógico; lo que no se puede comprobar en 
oposición a lo que es dable comprobar. Los nuevos teólogos usan palabras con 
connotación más bien que palabras definidas; es decir, palabras empleadas como 
símbolos sin ninguna definición en contraste con los símbolos científicos que son 
cuidadosamente definidos. Ya no se desafía a la fe, por cuanto ahora la fe puede ser 
cualquier cosa; no hay manera de discutirla en categorías normales. 

Hace siglos, Tomás de Aquino abrió secciones independientes en su sistema filosó-
fico-teológico. La «Nueva Teología» hoy es el resultado de aquella apertura a la 
autonomía. 

Jesús como bandera indefinida 

La escuela que sigue el slogan «Dios está muerto», todavía usa el nombre de 
Jesús. Por ejemplo, Paul van Buren en THE SECULAR MEANING OF THE GOSPEL 
(traducción castellana, EL SIGNIFICADO SECULAR DEL EVANGELIO, Ed. Península, 
Madrid, 1969) afirma que el problema de nuestros días estriba en que la palabra 

«dios» está muerta. Prosigue para decir que, no obstante, no por ello somos más 
pobres. Perder la palabra «dios» no nos hace más pobres, porque todo lo que necesi-
tamos lo tenemos en el hombre Jesucristo. Pero Jesús aquí se convierte en un símbo-
lo no definido. Usan la palabra porque saben estos llamados teólogos que la misma se 
halla profundamente enraizada en la memoria de la raza. En realidad, se trata de 
simple Humanismo con una bandera religiosa a la que ponen por nombre Jesús, y a la 
que pueden dar el contenido que deseen. Nos encontramos, pues, de nuevo, con que 
estos hombres han hecho una súbita transferencia y han trasladado la palabra Jesús, 
como simple connotación, al piso de arriba. Notemos, una vez más, que no tiene la 
más mínima importancia el nombre o la clase de palabra que se ponga allí —en el piso 
de arriba—, incluso las palabras bíblicas que se pueden emplear no establecen ningu-
na diferencia cuando el sistema aceptado gira en torno al salto: 

 

LO NO RACIONAL         JESUS 

RACIONALIDAD —  DIOS ESTA MUERTO 

 

Esto indica cuán cuidadoso tiene que ser el cristiano. 

En el WEEKEND TELEGRAPH del 16 de diciembre de 1966, Margharita Laski estu-
dia los nuevos tipos de misticismo que están desarrollándose entre nosotros y se 
pregunta: «En cualquier caso, ¿cómo es posible demostrar que son verdaderos o 
falsos?» Discierne que los hombres están trasladando todas las cosas religiosas al 
mundo de la no discusión, cualquiera puede decir cualquier cosa sin temor de tener 
que luchar por las pruebas o preocuparse por las objeciones. 

 

 



El cristiano evangélico tiene que ser cauteloso, porque recientemente algunos 
evangélicos han afirmado que lo que importa no es probar o desautorizar tal o cual 
proposición; lo que importa es el encuentro con Jesús. Cuando un cristiano ha hecho 
esta afirmación es que se ha lanzado, consciente o inconscientemente, a una expe-
riencia cuyo subjetivismo latente, caso de desorbitarse, le pondrían en el mismo plano 
del salto del absurdo: 

 

LO NO RACIONAL  —  UN ENCUENTRO CON JESUS 

LO RACIONAL        —  UNO NO SE LANZA A PROBAR, O A DESAPROBAR, 

PROPOSICIONES 

 

Si pensamos que podemos soslayar algunas de las presiones del debate contem-
poráneo jugando con las proposiciones bíblicas y poniendo simplemente arriba las 
palabras «Jesús», o «experiencia», habremos de enfrentarnos con esta pregunta: 
¿Qué diferencia hay entre hacer esto y lo que hace el mundo secular con su misticis-
mo semántico, o lo que ha venido haciendo la «Nueva Teología»? En el mejor de los 
casos, con todo, habremos abierto la puerta para que muchas personas crean que da 
lo mismo una cosa que otra. Y los hombres de la siguiente generación sentirán la 
inclinación de considerarlo todo igual. La puerta habrá quedado abierta de par en par. 

Si lo que colocamos «arriba» está desligado de toda racionalidad, si no se discuten 
las Escrituras como algo abierto a la comprobación allí donde tienen que ver con el 
cosmos y la historia, ¿por qué hemos de aceptar el «piso de arriba» con etiqueta 
evangélica con preferencia a los otros «pisos» de la moderna teología radical? ¿Sobre 
qué base vamos a elegir? ¿Por qué no experimentar un encuentro igualmente bajo el 
nombre de Vishnú? Más aún, ¿por qué no buscar una experiencia, sin hacer uso de 
ninguna de estas palabras religiosas, en el arrebato de las drogas? 

Una necesidad urgente para nosotros hoy es que comprendamos el sistema moder-
no como un todo, y sepamos apreciar el significado de la dualidad, la dicotomía y el 
salto. El «piso de arriba» —lo hemos visto— puede asumir muchas formas diferentes: 
algunas religiosas, algunas seculares, algunas sucias, algunas limpias. La misma 
esencia del sistema conduce al hecho de que la clase de palabras empleadas «arriba» 
no tiene ninguna importancia, ni siquiera una palabra tan querida como «Jesús». 

He llegado al punto en que, cuando oigo la palabra «Jesús», —la cual significa tanto 
para mí, que creo en la Persona del Jesús histórico y su obra— escucho muy cuidado-
samente, porque, desgraciadamente, me hace más miedo la palabra «Jesús» que 
cualquier otro vocablo en el mundo moderno. Se emplea la palabra como bandera sin 
contenido y se invita a nuestra generación para que siga esta bandera. Pero, no se 
nos da ningún contenido racional, bíblico, para comprobarla, y así este vocablo se usa 
para enseñar exactamente todo lo contrario de lo que Jesús enseñó. Se invita a las 
gentes a seguir la palabra «Jesús» con fervor altamente encendido, y acaso en ningu-
na parte con más insistencia que en los sectores que propugnan la nueva moralidad 
siguiendo a la «Nueva Teología». Está de moda para esta nueva ética el acostarse 
con un chico o una muchacha, si ella o él dice necesitarlo; la justificación de todo ello 
se pretende buscarla también en el uso de esta palabra «Jesús». En tanto que uno 
diga estar intentando ser humano, está siendo como Jesús. Aunque ello represente 
dormir con otra persona que no es nuestro cónyuge y signifique —¡notémoslo bien!— 
romper con la moralidad concreta y específica que Jesús enseñó. Pero para estas 
personas todo ello tiene poca importancia, ya que la moral definida por Jesús pertene-
ce al mundo de «abajo», al área del contenido racional bíblico, y la experiencia religio-
sa —así como sus implicaciones éticas— tiene que ver únicamente con lo de «arriba», 
lo místico y lo irracional. 

 



Hemos llegado así a la situación dolorosa en que la palabra «Jesús» se ha converti-
do en el enemigo de la Persona histórica llamada Jesús de Nazaret, así como en el 
enemigo de lo que Jesucristo enseñó. Hemos de temer al vocablo «Jesús» cuando se 
exhibe como bandera sin contenido ni definición. Hemos de luchar en contra de esta 
bandera huera, son sus profundas motivaciones, enraizadas en la memoria de la raza 
y que está siendo usada con propósitos de hegemonía y control sociológicos. Y hemos 
de enseñar a nuestros hijos espirituales a luchar igualmente en contra de esta perver-
sión. 

El proceso que hemos venido estudiando lo invade todo y ello me hace preguntar si, 
cuando Jesús dijo que al final de los tiempos habría otros Cristos, acaso se estaba 
refiriendo a algo parecido. No hemos de olvidar jamás que el gran enemigo con que 
habremos de enfrentarnos es el anti-Cristo. No es el anti-no-Cristo. Es anti-Cristo. De 
manera creciente, en los últimos años, la palabra «Jesús», separada de su contenido 
bíblico, se ha convertido en el enemigo del Jesús de la historia, el Jesús que murió y 
que resucitó y que ha de venir nuevamente, el cual es el eterno Hijo de Dios. De manera que, preste-
mos atención y vayamos con mucho cuidado. 

Si los cristianos evangélicos comenzamos a caer en la dicotomía, separando la ex-
periencia del encuentro con Jesús del contenido de las Escrituras (incluyendo lo 
discutible y lo comprobable), nos estaremos arrojando, aún sin proponérnoslo, a 
nosotros y a la próxima generación en la vorágine del sistema moderno. No olvidemos 
que este sistema nos envuelve con consenso casi monolítico. 

NOTAS: 

(1)  Pantheon, New York, 1966 

(2)  SCIENCE AND HEBREW TRADITION, vol. 4 of Huxley’s Collected Esays (Mcmillan, 1902) 

 

 



VII 

RACIONALIDAD Y FE  

Algunas de las consecuencias de cavar una sima que separe la fe de la racionali-
dad, de manera antibíblica, son las siguientes: 

La primera consecuencia de colocar el cristianismo en el «piso de arriba» tiene que 
ver con la moralidad. Se plantea, rápidamente, el problema de saber cómo podemos 
establecer alguna relación entre el cristianismo de arriba y la esfera de la moral en la 
vida de cada día. La respuesta, simplemente, es que tal relación es imposible. Como 
hemos visto, no existen categorías arriba; aún más; ¡en «el piso de arriba» no hay 
manera de hallar categorías! No puede, pues, ofrecerlas. Por consiguiente, lo que hoy 
forma realmente el llamado «acto cristiano» no es más que el consenso de la iglesia o 
el consenso de la sociedad, es decir: lo que la iglesia o la sociedad, o ambas a la vez, 
juzgan que es deseable en un momento particular dado. Pero, es imposible tener así 
una auténtica moral en el mundo concreto y real, luego que hemos hecho la separa-
ción. Lo que queda es, simplemente, un conjunto de normas éticas relativas y extre-
madamente volátiles. 

La segunda consecuencia de dicha separación es que dejamos de tener una ade-
cuada base para la ley. La totalidad del sistema reformado —la Reforma del siglo XVI, 
que vindicó el sistema biblico— por lo que hace a la ley se basaba sobre el hecho de 
que Dios había revelado algo real y que descendía hasta las cosas comunes de la 
vida. Existe una bella pintura realizada por Paul Robert y que se halla en el viejo 
edificio del Palacio de Justicia de Lausanne (Suiza). Se llama «La Justicia Instruye a 
los Jueces». La pintura nos describe muchos pleitos; a lo largo y ancho del mural 
aparecen las esposas pleiteando contra sus maridos, los maridos contra las esposas, 
los arquitectos contra los albañiles, los comerciantes contra los artesanos, etcétera. 
¿Cómo juzgarán los jueces entre todas estas personas querellantes? Esta es la 
manera cómo hacemos justicia en un país reformado, contesta Paul Robert. Sobre el 
lienzo, la figura de la Justicia señala con su espada a un libro sobre cuyas páginas se 
leen las palabras «LA LEY DE DIOS». Para el hombre reformado la ley tenía una 
base: la Palabra de Dios, la Biblia. El hombre moderno no sólo ha echado por la borda 
a la teología cristiana, sino que ha arrojado al mismo tiempo la posibilidad de usar lo 
que nuestros abuelos consideraban como la base de la moralidad y la ley, como el 
fundamento de la ética privada y pública.  

Otra consecuencia es que nos quedamos sin respuesta para el problema del mal. 
La respuesta cristiana reposa en el hecho histórico de la caída, un hecho que ocurrió 
en el espacio y en el tiempo. La caída, real y completa, en tanto que hecho histórico, 
constituye la única respuesta al problema del mal. El error de Tomás de Aquino con-
sistió en explicar la caída como incompleta. Pero, la verdadera posición cristiana es 
que, en el espacio y en el tiempo —en la historia, por consiguiente—, hubo un hombre 
no programado que hizo una elección y se rebeló realmente contra Dios. Si prescindi-
mos de esto, tendremos que enfrentarnos con el profundo pesimismo de Baudelaire: 
«Si hay un Dios, es el diablo», o con la afirmación de Archibald Mac Leish en su obra 
J.B. : «Si es Dios no puede ser bueno, si es bueno no puede ser Dios». Sin la respues-

ta cristiana de que Dios creó un hombre significativo en el marco de una historia con 
significado y que el mal es el resultado de la revuelta de Satán y luego del hombre en 



una rebelión histórica en el espacio y en el tiempo, no existe respuesta y sólo nos 
queda aceptar con lágrimas la afirmación de Baudelaire. Una vez se prescinde de la 
respuesta bíblica, todo lo que podemos hacer es dar el salto de la irracionalidad y 
decir, contra toda razón, que Dios es bueno. Subrayemos, una vez más, que si acep-
tamos la dualidad, pensando que así escapamos del conflicto con la cultura moderna o 
que eludimos los problemas que nos plantea el consenso del pensamiento contem-
poráneo, nos encontramos atrapados en una ilusión. Por cuanto, sólo al dar unos 
pocos pasos, descubrimos que nos estamos adentrando en el mismo lugar en que 
viven nuestros oponentes.  

La cuarta consecuencia de situar el cristianismo arriba, en la región de lo ilógico, es 
que perdemos nuestra oportunidad de evangelizar al verdadero hombre del siglo 
veinte en medio de su condición auténtica. El hombre moderno suspira por una res-
puesta diferente, una respuesta que no sea la que ya conoce: que se halla condenado. 
No aceptó la línea de la desesperación, y la dicotomía, porque así lo quiso. Las aceptó 
porque, sobre la base del desarrollo natural y de sus presupuestos racionalísticos, 
tenía que hacerlo. A veces, este hombre habla con bravatas, pero, en el fondo, se 
halla sumido en la desesperación.  

EI cristianismo, pues, tiene la oportunidad de hablar claramente del hecho de que su 
respuesta sea precisamente la que anhela desesperadamente el hombre moderno: la 
unidad del pensamiento. Porque el cristianismo ofrece una respuesta unificada a la 
totalidad de la vida. Es verdad que el hombre tendrá que renunciar a su racionalismo 
—no a su racionalidad—, pero lo hará sobre la base de lo que puede ser discutido, y 
entonces tendrá la posibilidad de recobrar su auténtica racionalidad. El hombre mo-
derno —¡no lo olvidemos!— ha perdido su racionalidad. Puede, no obstante, recobrar-
la y, juntamente con ella, encontrar una respuesta unificada a la vida sobre el funda-
mento de lo que se halla abierto a la comprobación y a la discusión.  

Recordemos, pues, que si caemos en la trampa contra la cual he estado advirtiendo, 
lo que habrá sucedido, entre otras cosas, será que nos habremos situado en el lugar 
donde en realidad estaremos diciendo con palabras evangélicas lo que el incrédulo 
está diciendo con su propio vocabulario. En realidad, la única diferencia será de 
terminología. Para hacer frente al hombre moderno, hemos de rehuir la dicotomía. 
Debemos abrir la Escritura y dejar que hable verdad verdadera tanto acerca de Dios 
mismo como acerca de aquellos puntos en que la Biblia se refiere a la historia y al 
cosmos. Esto es lo que nuestros antepasados de la Reforma discernieron tan bien. 

Del lado del infinito —como vimos al comienzo de nuestro estudio— estamos sepa-
rados completamente de Dios, pero desde el ángulo de la personalidad hemos sido 
hechos a imagen de Dios. Así, Dios puede hablar con nosotros y revelarnos algo de él, 
no exhaustivamente, pero verdaderamente (no podríamos, después de todo, conocer 
nada de manera exhaustiva, dado que somos criaturas finitas). Luego, nos ha contado 
acerca de las cosas del reino creado, finito también. Dios nos ha comunicado cosas 
verdaderas relativas al cosmos y la historia. Es la única manera de no quedar a la 
deriva. Pero nadie puede tener esta respuesta si no se aferra al concepto que la 
Reforma tenía de la Escritura. No se trata solamente del problema de Dios revelándo-
se en Jesucristo, ya que no hay suficiente contenido en ello si lo desgajamos de las 
Escrituras. Esa revelación, aparte de lo que la Biblia transmite, no existe realmente. 
Desprovista de contenido bíblico se convierte en otro estandarte sin contenido, porque 
todo lo que sabemos acerca de lo que fue la revelación de Dios en Cristo nos viene 
por las Escrituras. Jesús mismo no hizo jamás ninguna distinción entre la autoridad 
suya y la autoridad de las Sagradas Escrituras. Obró conforme a la unidad existente 
entre su autoridad y el contenido de la Biblia. 

Hay implicado un elemento personal en todo esto. Cristo es Señor de todo: sobera-
no en cada aspecto de la vida. No sirve para nada decir que él es el Alfa y la Omega, 
el principio y el fin, el Señor de todos y de todas 1as cosas, si no es también, y al 
mismo tiempo, Señor de la totalidad de la vida intelectual unificada. Soy un hipócrita —



o estoy engañado, o confuso— si acato la soberanía de Cristo y me esfuerzo en 
retener algunas esferas de mi propia vida como entidades autónomas. Esto es cierto 
de la vida sexual, por ejemplo, si pretendo que sea autónoma. Pero, no es menos 
cierto de la vida intelectual, si pretendo que permanezca autónoma, o, también, de mi 
vida intelectual en alguna de sus esferas más elevadas o especiales. Cualquier auto-
nomía está mal. La ciencia autónoma, o el arte autónomo, son cosas malas. Si por 
ciencia autónoma, o arte autónomo, entendemos que estas disciplinas pueden pasar-
se del contenido del mensaje que Dios nos ha comunicado. Esto no significa que 
debamos tener una ciencia, o un arte, estáticos. Todo lo contrario. Nos da la forma, 
precisamente, para que dentro de ella —siendo finita— la libertad sea posible. La 
ciencia y el arte no pueden dejarse, a la ligera, en un departamento «de abajo», 
autónomo, sin que lleguen al trágico fin que han alcanzado en el curso de la historia. 
Hemos comprobado que, en cada caso en que lo de «abajo» fue declarado autónomo 
—no importa el nombre que se le diera—, no pasaba mucho tiempo sin que lo de 
«abajo» se comiera lo de «arriba». Y no sólo Dios desaparecía sino la libertad y el 
hombre mismo.  

La Biblia se sostiene por sí misma 

A menudo la gente me dice: «¿Cómo es posible que Ud. parece poder comunicarse 
con todas esas personas tan alejadas de nosotros? Parece Ud. capaz de hablar de tal 
manera que ellas entienden lo que Ud. les dice, incluso cuando no lo aceptan». Debe 
de haber un buen número de razones para que ésto suceda así; pero, una de ellas, es 
que trato de llevar a esta gente a considerar la totalidad del sistema bíblico y su verdad 
sin apelar a la autoridad ciega. Es decir: como si creer significara creer simplemente 
porque nuestras familias creen, o como si el intelecto no tuviera nada que ver en esta 
cuestión. No, no apelo a esta autoridad ciega, sino a la verdad de la Biblia. 

De esta manera llegué a ser yo un cristiano. Crecí en una iglesia de teología «libe-
ral» (modernista), y llegué a la conclusión de que la única respuesta, si hacía caso a lo 
que allí oía, era el agnosticismo o el ateísmo. Sobre la base de la teología liberal, creo 
que jamás hice una decisión más lógica en toda mi vida. Me convertí en un agnóstico, 
y comencé a leer la Biblia por primera vez, con el objeto de compararla con ciertos 
aspectos de la filosofía griega. Hice esto honestamente, dado que había abandonado 
lo que yo creía era cristianismo; pero nunca antes había leído toda la Biblia, del princi-
pio al fin. En el período de unos seis meses, me convertí en cristiano porque me 
convencí de que la respuesta completa que la Biblia presenta era ella sola suficiente 
para los problemas que yo entonces me planteaba; suficiente, además, de una manera 
realmente interesante e inteligente. 

Siempre he tenido la tendencia de pensar visualmente, así que he considerado mis 
problemas como pelotas lanzadas al aire. Entonces, yo no conocía tantos problemas 
básicos del pensamiento humano como ahora. Pero, lo que me fascinaba (y me 
fascina) era que, cuando yo acudía a la Biblia, me encontraba con que a los problemas 
no se les eliminaba —a la manera de un arma anti-aérea que fuera disparando contra 
las pelotas reventándolas— sino que eran despachados de una manera mucho más 
fascinante. La Biblia resolvía —y resuelve— los problemas en el sentido de que, pese 
a mis limitaciones, yo podía permanecer de pie como agarrando un cable con mi mano 
y en el que todos los problemas se relacionaban unos con otros, como en un sistema, 
dentro del trasfondo de lo que la Biblia dice que es verdad. Una y otra vez, he visto 
repetida mi experiencia personal. Es posible tomar el sistema que enseña la Biblia, 
bajarlo hasta el mercado de las ideas y dejar que se mantenga firme y hable por sí 
mismo. 

 



Notemos que el sistema de la Biblia es fascinantemente distinto de los demás, por-
que es el único sistema en religión o en filosofía que nos dice por qué una persona 
puede hacer lo que cada hombre debe hacer, es decir: comenzar consigo mismo. No 
hay, en realidad, otra manera de comenzar aparte de nosotros mismos —cada hombre 
ve a través de sus propios ojos— y, no obstante, esto entraña un problema real. ¿Qué 
derecho tengo de comenzar aquí? Ningún otro sistema me explica mi derecho a 
hacerlo. Pero la Biblia me ofrece una respuesta, me dice por qué puedo hacer lo que 
debo hacer, o sea: comenzar conmigo mismo.  

La Biblia dice, en primer lugar, que en el principio todas las cosas fueron creadas 
por un Dios personal e infinito, Dios eterno que siempre había existido. La realidad del 
ser, por consiguiente, es intrínsecamente personal más bien que impersonal. Luego, la 
Biblia prosigue y dice que Dios creó todas las cosas fuera de él mismo. La expresión 
«fuera de él mismo», me parece la mejor manera de explicar la creación al hombre del 
siglo veinte. No pretendemos usar esta frase en un sentido espacial, sino simplemente 
negar que la creación sea cualquier clase de extensión panteística de la esencia de 
Dios. Dios existe —un Dios personal que siempre ha existido— y ha creado todas las 
otras cosas fuera de él mismo. Así que, dado que el universo tuvo un comienzo perso-
nal, el amor y la comunicación (que constituyen grandes preocupaciones para los 
corazones de los hombres del siglo veinte) no son contrarios a lo que intrínsecamente 
es. Porque la realidad del ser es eminentemente personal. El universo tuvo un co-
mienzo personal, contrario a todo comienzo impersonal, y, en tanto que tal, esos 
anhelos de amor y de comunicación que anidan en el corazón del ser humano no son 
contrarios a lo que intrínsecamente es. El mundo es un mundo real, por cuanto lo ha 
creado Dios verdaderamente fuera de él mismo. Lo que él ha creado es objetivamente 
real, de manera que existen verdaderas causas históricas y sus consiguientes efectos. 
Hay historia verdadera y un verdadero yo. 

En este marco de una historia significativa, la Biblia afirma que Dios hizo al hombre 
de una manera especial, a su propia imagen y semejanza. Si no entiendo que la 
relación básica del hombre tienda hacia arriba, debo tratar de hallarla abajo. Al rela-
cionarla con abajo, es posible acabar finalmente identificándose con los animales; pero 
quien llegara a este punto hoy demostraría ser una persona muy pasada de moda. 
Hoy, el hombre moderno trata de relacionarse con la máquina.  

Pero, la Biblia dice que mi línea de referencia no necesita ir hacia abajo. Tiende, por 
el contrario, hacia arriba, por cuanto he sido hecho a imagen de Dios. El hombre no es 
una máquina. Si rechazamos el origen intrínsecamente personal del universo, ¿qué 
otra alternativa nos queda? Debemos decir muy claramente, muy enfáticamente, que 
no existe ninguna otra respuesta final, excepto que el hombre es un producto de lo 
impersonal, sumado al tiempo, más mutación, y azar. Nadie ha tenido éxito nunca al 
tratar de encontrar la personalidad sobre estas bases, aunque algunos, como Theilard 
de Chardin, lo han intentado. Pero, es imposible. La conclusión de que somos los 
productos naturales de lo impersonal, sumado al tiempo, a la mutación y el azar, es la 
única posible. A menos que comencemos con la personalidad. Ahora bien, nadie ha 
demostrado cómo el tiempo, más la mutación y el azar hayan podido producir un 
cambio cualitativo de lo impersonal a lo personal. 

Si esto fuera cierto, estaríamos atrapados sin esperanza. Pero, cuando la Biblia dice 
que el hombre es creado a la imagen de un Dios personal, nos da un punto de partida. 
Ningún sistema humanista ha dado al hombre una justificación para que comience por 
sí mismo. La respuesta de la Biblia es totalmente única. Al mismo tiempo ofrece la 
razón porqué el hombre puede hacer lo que debe hacer, puede comenzar por sí 
mismo; y, le informa sobre el adecuado punto de referencia, el Dios personal e infinito. 
Todo esto se halla en completo contraste con otros sistemas en los cuales el hombre 
comienza por sí mismo, sin saber si tiene derecho a obrar así, ni en qué dirección 
habrá de proseguir el viaje.  



Comenzando por mí mismo y no obstante... 

Cuando hablamos de la posibilidad del hombre comenzando por sí mismo para 
comprender el significado de la vida y el universo, hemos de ser prudentes y clarificar 
exactamente lo que queremos decir. Existen dos conceptos o ideas que deben mante-
nerse separados. El primero es el racionalista, o humanista; este concepto afirma que 
el hombre, comenzando totalmente autónomo e independiente de todo lo demás, 
puede construir un puente que le habrá de unir con la verdad última: como si intentara 
levantar un puente de contrapeso a partir de él mismo y tendido hacia un barranco 
infinito. Esto no es posible, por cuanto el hombre es finito y, como tal, no tiene nada 
hacia lo cual señalar con certeza. No tiene ningún camino —si ha de comenzar por sí 
mismo— que le sirva para establecer suficientes universales. Sartre ha visto esto muy 
claramente cuando, como resultado de no hallar ningún punto de referencia infinito, 
llega a la conclusión de que todo debe de ser absurdo.  

El segundo concepto es el cristianismo. Toda vez que el hombre ha sido creado a 
imagen de Dios, puede comenzar por sí mismo —no como ser infinito, sino como ser 
personal; además del importante hecho (como veremos luego) que Dios ha dado al 
hombre caído conocimiento con pleno contenido, lo cual es algo que necesita deses-
peradamente todo ser humano. 

El hecho de que el hombre haya caído no significa que haya cesado de llevar la 
imagen de Dios. No ha dejado de ser hombre pese que es un ser caído. Puede amar, 
aunque es un ser caído. Sería un gran error afirmar que sólo un cristiano puede amar. 
Aún más, un no cristiano puede todavía pintar la belleza. Y es porque todavía puede 
realizar todas estas cosas que en los hombres pone de manifiesto que han sido 
creados a la imagen de Dios y son portadores de la misma. Para decirlo de otra 
manera: establecen su humanidad única en tanto que hombres. 

De manera que es algo maravilloso el hecho de que, aunque se halle distorsionado 
y corrompido, el hombre perdido, víctima de la caída, es todavía un hombre. No se ha 
convertido ni en una máquina, ni en un animal, ni en una planta. Las señales de la 
humanidad aún están gravadas sobre él: amor, racionalidad, anhelo de significado, 
temor del no ser, etc. Y esto es así incluso si algún sistema no cristiano le conduce a 
afirmar que estas cosas no existen. Pero, son estas cosas las que le distinguen de los 
animales, de las plantas y de las máquinas. Por otro lado, si comienza sólo por sí 
mismo de manera autónoma, es obvio que, siendo finito, jamás puede alcanzar ningu-
na respuesta absoluta. Esto sería cierto solamente sobre la base del hecho de que es 
finito; pero a ello debe añadirse —desde la caída— el hecho de su rebelión. Se rebela 
—y se pervierte— contra el testimonio de lo que existe: el universo externo y sus 
formas y la humanidad del hombre.  

La fuente del conocimiento que necesitamos 

La Biblia misma establece su propia explicación de lo que es. Se presenta como la 
comunicación de Dios de ciertas proposiciones verdaderas, escritas en formas inteligi-
bles, para quienes están hechos a la imagen de Dios. Al fundarse en los presupuestos 
de la uniformidad de las causas naturales dentro de un sistema cerrado, tanto el 
pensamiento secular como el pensamiento teológico antibíblico actual, responden que 
las pretensiones de la Biblia son inauditas. Las tildan de imposibles. Mas, esto es 
precisamente lo que la Biblia establece. Podemos tomar, por ejemplo, lo que ocurrió 
en el Sinaí (1). Moisés dice al pueblo: «Oísteis...: y vísteis». Lo que oyeron —entre 
otras cosas— fue una comunicación de proposiciones dadas en forma verbal por Dios 
al hombre, dentro de una situación definida, histórica, en el espacio y el tiempo. No fue 
cualquier clase de experiencia existencial, sin contenido, ni tampoco un salto anti-



intelectual. Encontramos, exactamente, la misma clase de comunicación en el Nuevo 
Testamento, como por ejemplo cuando Cristo habló en hebreo a Pablo en el camino 
de Damasco. Por consiguiente, por un lado tenemos la comunicación divina dada en 
proposiciones y registrada en las Escrituras. Por el otro lado, vemos a quién se dirige 
esta comunicación de proposiciones. 

La Biblia enseña que, aunque el hombre se halla perdido desesperadamente, no es 
un cero. El hombre está perdido porque se encuentra separado de Dios, su verdadero 
punto de referencia, y esta separación implica culpa mora. Pero, nunca será un cero. Y 
ahí radica el horror de su alienación. Es verdaderamente trágico para el hombre el 
estar perdido, porque lo está de una manera única y terrible. 

No hemos de tener en poco las grandes realizaciones del hombre: en las ciencias, 
por ejemplo, las conquistas del ingenio humano demuestran que no es un simple 
junco, aunque los fines con que, a veces, usa sus realizaciones ponen de manifiesto 
cuán perdido está. Nuestros antepasados, aunque creían que el hombre estaba 
perdido, no tenían ningún problema tocante al significado del ser humano. El hombre 
puede influir en la historia, incluyendo su propia eternidad y la de otros. Este concepto 
contempla al hombre como hombre, como algo maravilloso.  

En oposición al sistema cristiano, se levanta el racionalista quien ha decidido poner-
se en el centro del universo e insiste en comenzar independientemente, con plena 
autonomía y con tan solo el conocimiento que puede recoger. ¿Cuál ha sido el final del 
camino del racionalista? Ha terminado viéndose sin significado. Su conclusión ha sido 
la misma que el Budismo-Zen expresa de la siguiente manera —tan afín al concepto 
del hombre moderno—: «El hombre entra en el agua, pero no produce ninguna ondu-
lación sobre su superficie». La Biblia afirma que el hombre origina ondas que nunca 
terminan. Como pecador, deja tras sí malas tanto como buenas huellas en la historia, pero ciertamen-
te no se trata de un cero. 

El cristianismo es un sistema compuesto por un conjunto de ideas que pueden ser 
discutidas. Por «sistema» no entendemos una abstracción escolástica. Sin embargo, 
no desistimos de usar la palabra. La Biblia no lanza pensamientos aislados y sin 
ninguna relación unos con otros. El sistema que presenta tiene un comienzo y se 
mueve a partir de este principio de manera no contradictoria. El principio es la existen-
cia del Dios personal e infinito como Creador de cuanto existe aparte de él. El cristia-
nismo no es un vago conjunto de experiencias incomunicables, basadas en «un salto 
en las tinieblas» fuera de toda comprobación. Tampoco la conversión (el comienzo de 
la vida cristiana) ni la espiritualidad (el crecimiento en esa vida) constituyen saltos de 
esta clase. Ambos se hallan firmemente unidos a Dios, el Dios que está ahí, y al 
conocimiento que él mismo nos ha dado: y ambos comprometen al hombre total.  

La mentalidad del «salto en las tinieblas» 

El hombre moderno ha llegado donde ha llegado porque ha aceptado una nueva 
actitud en relación con la verdad. En ninguna otra parte aparece esto más claramente, y 
más trágicamente, como en la teología moderna. 

Con el objeto de ver esta nueva actitud hacia la verdad en perspectiva, considere-
mos otros dos conceptos de la verdad: primero, el de los griegos y luego el de los 
judíos. A menudo, el concepto griego de la verdad era un sistema metafísico bellamen-
te equilibrado en armonía consigo mismo en todos sus puntos. No es que el concepto 
racional sostenido por los griegos fuera de escasa importancia para los hebreos, dado 
que tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento operan sobre la base de lo que puede 
ser discutido razonablemente; pero, para la mentalidad judía se necesitaba algo más, 
algo más firme. Y esta base más firme consistía en una apelación a la historia real: la 
historia en el espacio y el tiempo, la historia capaz de ser puesta por escrito en regis-



tros y luego ser discutida como historia. 

El moderno punto de vista sobre la verdad introduce una cuña entre los conceptos 
griego y hebreo, pero lo hace de manera equivocada. Los que sostienen el moderno 
punto de vista nos describirían a los griegos como los abogados de la verdad racional 
y a los judíos como los antiguos existencialistas. Es muy ingenioso este arreglo, pero 
totalmente erróneo. El concepto judío se separa del griego en el punto en que para el 
hebreo la verdad echaba raíces en la historia, en el espacio y en el tiempo, y no 
simplemente en un sistema equilibrado. Pero el concepto judío, y bíblico, de la verdad 
se halla mucho más cerca del griego que del de la mentalidad moderna, en el sentido 
que no niega lo que constituye una parte fundamental de su humanidad, de su condi-
ción de hombre, es decir: sus anhelos por la racionalidad, la posibilidad de pensar 
razonablemente y discutir en términos de antítesis.  

Lo inmutable en un mundo cambiante 

Cuando tratamos de comunicar el Evangelio a las gentes de nuestros días hay dos 
cosas que hemos de discernir con claridad y profundidad tanto si hablamos para 
nosotros mismos, como si nos dirigimos a los que se hallan completamente fuera de 
nuestros círculos. 

Lo primero, que hay ciertos hechos inmutables que son verdad. No tienen nada que 
ver con el flujo de las mareas. Estas cosas convierten el sistema cristiano en lo que es, 
y si se alteran el cristianismo se convierte en otra cosa. Esto debe ser enfatizado 
porque hay algunos cristianos evangélicos, hoy, que con toda sinceridad, se dan 
cuenta de su falta de comunicación pero que, para establecer contacto y salvar la 
sima, sienten la tentación de cambiar lo inmutable. Ahora bien, si sucumbimos, deja-
mos de comunicar realmente el mensaje cristiano, y lo que nos queda no es diferente 
del consenso que nos rodea. 

Pero, no podremos presentar un cuadro equilibrado si nos detenemos aquí. Hemos 
de darnos cuenta que nos encontramos ante una situación histórica que cambia rápida 
e incesantemente, y si vamos a las gentes para hablarles del Evangelio necesitamos 
saber cuál sea la corriente actual y las formas de pensamiento que fluyen sin cesar. A 
menos que hagamos esto, los inmutables principios del cristianismo caerán en oídos 
sordos. Y si hemos de alcanzar a los intelectuales y a los obreros —ambos grupos, los 
más alejados de nuestras iglesias constituídas en su mayoría por gentes de la clase 
media (2) —habremos de necesitar un profundo auto-examen y una revisión de mu-
chos de nuestros métodos para saber cómo debemos hablar acerca de lo que es 
eterno dentro de una situación histórica mudable. 

Desde luego, es mucho más cómodo seguir predicando el Evangelio en frases fami-
liares a la clase media. Pero, esto sería tan erróneo como si, por ejemplo, Hudson 
Taylor hubiese mandado misioneros a China y les hubiera dicho que aprendieran 
solamente uno de los tres distintos dialectos que la gente hablaba. En tal caso, sola-
mente un grupo de los tres hubiera podido escuchar el Evangelio. No podemos imagi-
narnos al gran misionero Hudson Taylor cometiendo estos dislates ni siendo tan duro 
de corazón. Desde luego, él sabía que los hombres y las mujeres no creen sin una 
obra previa del Espíritu Santo en sus corazones, y su vida fue una vida de oración 
para que esta acción sobrenatural acompañara su ministerio, pero también sabía que 
los hombres no pueden creer sin oír el Evangelio. Cada generación de la Iglesia, en su 
propio contexto, tiene la responsabilidad de comunicar el Evangelio en términos 
comprensibles, considerando el lenguaje y las formas de pensamiento de cada contex-
to concreto. 

En contraste, somos tan poco amables, incluso egoístas, en relación con nuestra 
propia generación, que obramos como si los misioneros hubiesen hablado delibera-



damente en un dialecto solamente. La razón por la cual no podemos entendernos con 
nuestros hijos, muchas veces, es porque no nos hemos tomado la molestia de com-
prender cuán diferentes son sus formas de pensamiento de las nuestras. Por medio de 
las lecturas y a través de todo el bombardeo continuado de los «mass-media» (medios 
de comunicación social) con su siembra incesante de los postulados de la cultura 
moderna, incluso los hijos de la clase media actual están adquiriendo una perspectiva 
cada vez más siglo veinte. En esferas cruciales, muchos padres, maestros y ministros 
cristianos han perdido realmente el contacto con muchos de los hijos de las iglesias; 
se encuentran tan incomunicados de ellos —y de la mayoría de la gente que vive fuera 
del ámbito de las iglesias— que tal parece como si estuviesen hablando idiomas 
distintos. 

De manera que, lo que hemos expuesto en este libro no es una cuestión para deba-
te intelectual simplemente. No es algo que interese únicamente a los estudiosos, o a 
los especialistas. Es algo crucial para cuantos de nosotros nos tomamos seriamente la 
comunicación del Evangelio cristiano en nuestro siglo veinte.  

NOTAS: 

(1)  Deuteronomio 5:23, 24. 

(2)  El autor habla aquí desde una perspectiva anglosajona que es la suya, pero que debiera matizarse si hiciera 
referencia a los países latinos, particularmente Hispanoamérica. (N. del T.)  



VOCABULARIO DE ALGUNOS 

TERMINOS USADOS EN ESTE LIBRO  

 

Agnóstico:  Una persona que no sabe –o que cree es imposible saber – si 
hay Dios.  

Ateo:  Una persona que cree que Dios no existe. 

Anti-filosofìa:  Muchas de las modernas formas de la filosofía que han 
desistido de todo intento de hallar alguna unidad racional para 
el conjunto del pensamiento y la vida.  

Arriba (Piso de Arriba): Término usado por el autor para designar lo que, en el pensa-
miento moderno, trata acerca de lo que tiene significado y 
sentido, pero que no se halla abierto a la comprobación del 
mundo de los hechos, el cual constituye el «Piso de Abajo», o 
lo de «Abajo».  

Connotación:  Atribuir a las palabras, por implicación y asociaciones históri-
cas y sociológicas, ciertos significados del todo ajenos a la 
definición que corresponde a dichas palabras. 

Cosmología:  Teoría de la naturaleza y principios del universo.  

Determinismo:  La doctrina que enseña que las acciones humanas no son 
libres sino el resultado de causas sicológicas y químicas, las 
cuales hacen del libre albedrío una ilusión.  

Dicotomía:  División entre dos partes totalmente separadas. En este libro 
se usa para indicar la separación absoluta, total, entre lo ra-
cional y lo lógico que hay en el hombre de todo sentido de 
significado y fe.  

Existencialismo:  Una teoría del hombre que sostiene la imposibilidad de 
describir en términos científicos o racionales, la experiencia 
humana. Enfatiza la necesidad de hacer elecciones vitales 
mediante el uso de la libertad humana en un mundo contin-
gente y, aparentemente, sin propósito ni significado. 

Experiencia Final:  Término usado por Karl Jaspers para denotar una experiencia 
crucial que es suficientemente grande como para dar espe-
ranza de significado a la vida. 

Humanismo:  Hay dos clases de humanismo: 1) Cualquier filosofía, o 
sistema de pensamiento, que empieza con el hombre solo y 
que trata de hallar un sentido unificado a la vida; 2) Esa parte 
del pensamiento humanista, en el sentido general arriba indi-
cado, que enfatiza la esperanza de un futuro optimista para la 
humanidad (cf. Francis A. Schaeffer, LA FE DE LOS HUMA-
NISTAS). 



Lógica:  La ciencia del razonamiento correcto. La inevitable conse-
cuencia del análisis racional. En términos de lógica clásica 
podríamos decir que «A» no puede ser igual a «no A».  

Lingüística, Filosofía:  Rama de la filosofía que desea preservarla de la confusión de 
conceptos mostrando el uso de estos conceptos en el contex-
to de su lenguaje natural. Contempla la tarea de la filosofía 
como un esfuerzo clarificador de lo que se halla en la superfi-
cie más bien que como una posibilidad de ofrecer explicacio-
nes. Misticismo: Los hay de dos clases: 1) Una tendencia a 
buscar la comunión directa con la realidad última de «lo divi-
no» por medio de la intuición inmediata, o la iluminación; 2) 
Una especulación vaga sin fundamento. 

Nihilismo:  Una negación de todas las bases objetivas de la verdad. Cree 
que la existencia carece de sentido y es algo completamente 
inútil. Conduce, a menudo, a tendencias destructivas en la 
sociedad y en el individuo. 

Neo-ortodoxia:  Nombre dado a la teología de quienes han aplicado la meto-
dología dialéctica de Hegel y el «salto» de Kierkegard, a la fe 
cristiana. 

Panteísmo:  La doctrina que afirma la identidad entre Dios y naturaleza. El 
universo no sería más que la extensión de la esencia de Dios 
y no una creación especial. Proposiciones: Verdades que 
pueden ser comunicadas en la forma de sentencias y en las 
cuales un predicado, u objeto, es afirmado o negado en rela-
ción con un sujeto. Racional: Todo lo que se relaciona, o se 
basa, con el poder del hombre para razonar consistentemen-
te. 

Racionalismo:  Cf. Humanismo, primera parte. 

Semántica:  1) Ciencia del estudio del desarrollo del significado y usos de 
las palabras y del lenguaje; 2) La explotación de las connota-
ciones y las ambigüedades de las palabras (cf. Lingüística). 

 

 

 


